引擎追风 奔赴山海

阳江摩友的诗与远方

阳江日报 全媒体工作室 出品

“摩托上，有马背才有的风雨、阳光、江湖、跌宕、流离和壮烈，而摩托却没有马的贪婪、蹶蹄和泪眼，它会在楼下等半个月，不需要你喂草，直到后座落满鸟粪和樱花……”这是诗人刘年笔下，喜欢摩托的理由。

等一个晴天，油门一拧，一场追风之旅就此开启。

风驰电掣的仿赛摩托、高大威猛的探险摩托、姿态舒适的巡航摩托……摩友们头戴头盔，手握车把，或是在风景优美的环岛旅游公路，或是在蜿蜒曲折的山道上，留下加速疾行的低沉声浪。

在阳江，越来越多的人正在爱上摩托。摩托给摩友带来了什么，阳江摩托文化如今走到哪一步，这些问题的答案，也许就在他们的故事里。

■ 文/阳江日报记者 王勇明



阳江女骑队在海陵岛南海放生台合影。 受访者供图



漠阳江东大桥上的机车咖啡摊，每晚都吸引不少摩友来交流。 王勇明 摄

追风：说走就走的自由与快乐

“今天天气真好，我们去阳西玩吧。”

一个临时起意的念头，两人说走就走。9月第一天，肖舒逸骑着她的杜卡迪自游800，和骑着春风500SR的张家羡一拍即合，即兴出发。两人通过头盔里的耳机一路沟通，驶向阳西城区，跟正在与其他摩友聚会的朋友会面。在那里，众人一呼全应，立即组成9人的骑行小队奔向溪头镇的海边。

由于上午下过雨，傍晚的海边天空格外清澈，呈现深蓝色的梦幻气象。“出来骑车，才能享受风和自由，遇到美丽的风景。”肖舒逸说，虽然晚上回来时下雨了，淋雨回家，鞋子装满了水，感觉很难受，但她还是给这次出行一个“夯”的评价。

张家羡是个十足的摩托迷，他的微信头像是一顶头盔，几乎每天都要发一条与机车相关的朋友圈。对于出车遇到下雨，他笑着调侃：“摩友可以接受中间下雨，回来下雨，只是不能接受出门下雨。”

对他们而言，摩托早已从工具变成玩具，只要骑着车就能感受到快乐。“我是2019年在广州买了第一辆摩托，经常晚上从禁摩的广州偷偷跑到当时不禁摩的佛山骑车。”肖舒逸说，相比之下，阳江非常适合骑行，路好、环境好、风景好，平时和朋友们相约骑行，是很好的放松方式。

为什么喜欢摩托？肖舒逸谈了自己的感受：“最初骑摩托是觉得帅，后来发现骑摩托出行和其他方式完全不同。坐在汽车里是被局限在一个小空间，从车窗向外看风景和看电视差不多。而骑摩托会感到自己和大自然紧密地结合在一起，自己处在景致之中，不再是观众……”

因为摩托，肖舒逸的生活多了许多乐趣。“我从小在外地生活，是个不会讲阳江话的阳江人。回到阳江后，我因为骑摩托结识了很多朋友，我们经常结伴出行，一起喝咖啡、出车、看风景、吃农家乐、追风。”肖舒逸说，阳江有名的咖啡店、风景打卡地她早已悉数光顾，留下许多视频和照片。

在咖啡店接受采访时，每当路上经过一辆机车，肖舒逸几乎都能说出车的品牌、名称、价钱，以及她哪个朋友有过这辆车。她的朋友们坐在旁边，也总在讨论摩托车的造型、排气管的声浪、发动机的性能、最近的天气、出游的经历、换车的打算等话题。“关于摩托车，有太多话题可以聊。我们只要还在骑车，就永远聊不完。”肖舒逸说。

远方：万里骑行的成长与感悟

古语有云：读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营。对一些人而言，摩托正是他们游历四方以长见识的重要伙伴。

在阳江，便有这样一名叫阿静（化名）的女骑手，她的旅行日记里写满了故事：2024年在省内多座城市练手，2025年两次海南环岛骑行，今年利用新年假期从阳江骑到云南，然后5月底又完成从阳江到西藏并穿越羌塘无人区抵达新疆的旅行。

“我至今仍喜欢回忆西藏和新疆之旅，这趟旅程历时20天，全程10000多公里，骑行感受与在内地完全不同。首先摩旅进藏要一路向西翻越一座座垭口，景色从南方山林慢慢换成草原雪山，那里天气变幻很快，路况、高反都是挑战，需要时刻保持谨慎。”阿静介绍，从西藏前往新疆，中间有几百公里的无人区，要面对中途没有加油站、商店、很多地方手机没有信号以及雨夹雪的极端天气，对人和车子都是双重考验。

通过摩旅，阿静走出熟悉的城市，见识到不同地域的风土人情，结识到很多志同道合的朋友；路上遇到的天气突变、车辆故障等问题也锻炼了她的心态。“南方的碧海青山、云贵的高山峡谷、西藏圣洁的雪山湖泊，路上亲眼看见壮阔的山河，心底会生出强烈的自豪感。”阿静说，在新疆骑行时，当地大叔主动送她水和馕，这种朴素的善意更是让她铭记于心。

不过，长途骑行并非一帆风顺，家人的担心也曾是阻力。为了消除家人的担忧，阿静每次旅行都会配齐全套护具，报备行程，到了目的地再向家人报平安。慢慢地，家人才逐渐理解了她这份爱好。

正是因为深知女生骑摩托的不容易，阿静牵头组建了阳江女骑队伍。“很多女生喜欢摩托，但独自骑车会害怕，也缺少交流圈子，所以我搭建了一个女生骑行交流平台，定期组织阳江周边短途休闲骑和安全骑行培训，长途摩旅则每年组织1至2次。”阿静说，组织活动最难的是安全管理，因为每个人骑行水平不一样，她要花大量时间科普安全骑行知识、筛选队员、控制出行节奏。



岑象始与阳江摩友抵达西藏然乌湖。 受访者供图

阵地：沉淀文化的必要场所

9月15日夜晚，漠阳江东大桥上江风习习。范国记穿着拖鞋，在改装过的五征奥驰广告车旁做柠檬茶。车厢里停着一辆红白相间的铃木RG500，电子屏放着港片《天若有情》的经典片段。桥栏杆上坐着许多摩友，闲聊享受宁静的夜晚。

这里是阳江长盛机车俱乐部的“阵地”之一——机车咖啡摊。范国记只要出摊，平均每晚都有40多名摩友骑车到来。“这是阳江摩托圈元老级人物，别看他穿着随随便便，但他是藤原拓海一样的高手，是阳江第一个参加赛车比赛的人。”现场一名摩友说。

摩友说的赛事，是伟业达GP广东省场地摩托车锦标赛。2014年，玩车已有4年的范国记，开始自费参加许多比赛，拿过两次第三名。“车厢里的摩托就是《天若有情》里刘德华骑的车，也是我最喜欢的车，收藏已有10年，本地和外地摩友都喜欢到此跟它合影。”范国记说。

这些摩友所在的阳江长盛机车俱乐部，成立约8年，是市区三大摩友组织之一，有200多名成员。他们还有一个“阵地”，是共青湖附近的柏擎咖啡店。该店店主黄鸿玩摩资历深厚，28年前就开始骑车，2004年已有一辆当时被称为“瘦狗”的雅马哈150，今年40岁了还偶尔骑着他的梦中情车杜卡迪R1外出游玩，享受与摩友之间没有利益冲突的关系，以及骑行时精神高度集中的“心流”体验。

去年，俱乐部主理人赴香港发展，由黄鸿接手管理。“我有自己的主业，开咖啡店是为了给摩友一个固定的聚会场所，当然，这家店如果能赚个加油的钱那就更好了。”黄鸿坦言，虽说担着管理之责，但俱乐部的活动基本由摩友在群里自发组织，他很少主动张罗。毕竟成员以骑仿赛、跑车的年轻人居多，大规模出车，安全保障是个头疼的问题。

“阳江摩托文化刚刚起步，本地没有一家合格的改装店，很多人骑摩托主要为游玩，对骑车技巧、文化背景等方面了解不够。”黄鸿说，想要推动阳江发展摩托文化，目前他能做的就是完善组织架构和建立更好的摩友“会客厅”。“我正在考虑在城南开更大的餐饮店，提供更大的摩托车停放场地、打卡点以及相关设备，可以开展常态化安全培训、护具检查、车辆检测、设备购买等活动，为摩友交流、出发、纳新提供更好的场所；同时也想成立协会，聘请专人管理出车活动等。”

与此相似的是，张家羡也在谋划建立一个阳江摩友聚集地。“我在名扬湖畔公园租了1000多平方米的地，准备开一家日咖夜酒的店，月底就能开业。”张家羡介绍，新店以赛车为主题，突出公路文化，比如外墙会挂一个长1.5米的头盔，有大片摩托车停车场地，此外还将专门用几十平方米的场地搭建第一人称视角的赛车游戏。

潜力：从圈内热闹到产业发展

今年3月，张雪因摩托赛事夺冠和励志创业故事火遍全国。8月，张雪机车阳江店便落户市区马曹路，成为阳江摩友圈内的热门话题。

该店老板岑象始，摩友圈内人称“柱哥”。今年52岁的他，18岁入行成为摩托修理工，3年后又进入车行销售当时热门的嘉陵摩托。2007年，攒到钱的“柱哥”终于在市区拥有自己的车行，售卖五羊本田摩托。

“之前国内基本上是125排量摩托的天下，2018年左右，抖音等短视频平台兴起后，大排量摩托才开始火起来。”岑象始说，2015年，大排量摩托还不热门时，他已经抱着试一试的心态在马曹路开了贝纳利的销售店。

随着国内大排量摩托热和众多摩托品牌崛起，岑象始代理的摩托车品牌越来越多，店内逐渐出现凯越、奔达、赛科龙、宗申以及张雪等品牌的摩托车。“近年来店内摩托车的销量明显提高，但品牌之间的激烈竞争大幅度降低了利润，生意并没有以前滋润。”岑象始说，阳江常住人口太少，市场体量有限是不争的事实。

卖车之余，岑象始也爱骑车，是阳江有名的摩旅“老炮儿”。2021年，他骑着贝纳利金鹏TRK 502踏上西藏之旅，途经怒江七十二拐，最终抵达布达拉宫；今年5月底，他又骑着凯越625X从乌鲁木齐一路骑到喀什，亲身领略伊昭公路、独库公路和盘龙古道的壮丽。

为了发展摩托文化，岑象始成立了阳江大排机车俱乐部，吸引本地200多名摩友入会，每周组织小规模的出车活动，每年举办一次年会。“阳江山海兼优，景点众多，发展摩旅文化以及相关产业有其独特的优势。”岑象始认为，海陵岛环岛骑行，阳春喀斯特地貌的风景，阳西的温泉，阳东的飞龙寺和海鲜，这些点都可以串起来成为摩旅的线路，吸引外地摩友到来。

“以当下热门的惠州218最美旅游公路为例，该公路全长218公里，是政府为了连接南昆山、罗浮山两大岭南名山，串联沿途200多个景点特意改造而成。公路是适合骑行的双向沥青道路，沿途有休息打卡的驿站，那里每年还举办骑行、徒步、赛车等众多赛事，打响知名度。”岑象始表示，阳江同样需要政府支持，完善旅游线路的驿站、摩托停车区、观景台、公厕等，并定期举办骑行节、集结赛等活动，才能吸引更多外地摩友到来，带动摩旅相关的吃住行游购娱一整条产业链。



（注：本栏目内容，未经授权不得转载。）