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烂头岭
□ 欧家庆

词语为炬，照亮人间百态
——读林萧诗集《风吹人间》

□ 邹天顺

青年诗人林萧的第三部诗集《风
吹人间》如一阵清新而厚重的风，掠过
文学原野，走进了大众视野。这部收
录 130 多首发表于《人民文学》《诗刊》
《文艺报》等重要报刊的诗歌的集子，
不仅承载着喜悦、忧伤、孤独等丰富情
感，更以深邃的思考叩问人生与存在
的哲学命题。

诗集第一辑“延迟的雪”以亲情
为核心主题，收入的诗歌如冬日暖阳，
细腻描摹出亲情中的温暖瞬间，同时
蕴含对生命苦难与时光流逝的感慨。

《雨后》中，孩子避开蜗牛的稚嫩
举动，展现出孩童的纯真与慈悲，与成
年人“笑里藏刀”的复杂形成鲜明对
比，凸显亲情中最本真的美好；《秋收
过后》聚焦父亲在田野中搜寻粮食的
场景，“被遗弃的稻穗”“发芽的花生”
等细节，既写出了父辈的勤劳与坚韧，
也暗含着对贫穷岁月的无奈。此外，
组诗《写给女儿》更是将对女儿的疼
爱与期许展现得淋漓尽致，从女儿在
母亲腹中时的期待，到成长过程中的
点滴趣事，再到面对疾病时的担忧，每
一首诗都饱含深情，成为亲情书写中
动人的篇章。

诗歌的灵魂在于语言，在诗集第
二辑“词语光芒”中，林萧对词语的打
磨可谓精益求精，每一个词语的选择
都经过深思熟虑，最终让文字在诗行
中焕发出鲜活的生命力。

《命名》一诗，将词语的创造性运
用发挥到极致。“将杯中残留的水命名
为大海”，“残留的水”本是微不足道的
存在，容量微小、形态普通，但在诗人
的笔下，通过“命名”这一动作，被赋予

“大海”的辽阔、深邃与包容。诗人通
过“命名”，将松油灯的微光提升到太
阳的高度，不仅展现出丰富的想象力，
更传递出一种积极乐观的心态——即
使是微小的光芒，也能拥有照亮世界
的力量。“将脚下的尘埃命名为一万座
大山”，“尘埃”渺小到可以被忽略，而

“一万座大山”则气势磅礴、巍峨壮观，
这种巨大的反差在词语的碰撞中产生
强烈的艺术效果，让读者感受到诗人
对事物价值的独特认知——平凡事物
中也蕴含着巨大的能量。

《炼金术》一诗，同样展现出林萧
对词语的精准把控与创造性运用。“从
湍急的水流中，提炼 / 黎明的白，暗夜
的黑”，“提炼”一词本用于化学或冶金
领域，指从混合物中提取纯净物，诗人在
这里将其用于“水流”与“黎明的白、暗夜
的黑”之间，赋予“提炼”新的含义。“借
助阳光和雨露，一次次 /糅合、锤炼，增强
语言的柔韧度”，通过“糅合”“锤炼”，
生动地描绘出诗人对语言进行反复打
磨的过程，如同铁匠锤炼铁器一般，
通过不断地敲打与塑形，让语言变得
更加富有延展性与生命力，“语言的柔
韧度”这一表述，将语言的特性具象
化，让读者能够清晰地感受到诗人对
语言艺术的执着追求。

诗集第三辑“沿江而下”以生态

为主题，收录了围绕北江及周边地域
相关的诗歌。这一辑的诗歌充满对自
然的敬畏与热爱，同时融入了对人与
自然关系的思考。

《北江谣》中，“北江”被赋予生
命与情感，“江心岛是北江的一颗棋
子”“江水奔向远方又绕回”等描写，
展现出北江的灵动与包容，而“放生”“钓
鱼人”“渔民”等元素的加入，又暗含
着对人类活动与自然生态平衡的关
注；《在江心岛，我想与一只鸟签署协
议》则以独特的视角，表达了人类渴望
与自然生灵和谐共处的愿望，“十步之
遥”“五步”“三步”的距离描写，凸显人与
鸟之间的隔阂，而“交换空气和水”“交换
信任与语言”的期许，又传递出打破隔
阂、人与自然共生的美好憧憬。

诗集第四辑“乡村叙事”聚焦乡
村生活，这一辑的诗歌如同一张张泛
黄的老照片，承载着诗人对乡村的记
忆与眷恋，也蕴含着对时光流逝、乡村
变迁的感慨。

《偶遇七星瓢虫》中，“七星瓢虫
吃蚜虫”“发动直升机”等生动的描写，
将乡村田野中的微小生命刻画得栩栩
如生，展现出乡村生活的鲜活与趣味；
《老房子》则以“老房子喊乳名”“月
光爬进枕边”“老鼠在墙缝生儿育女”
等细节，勾勒出童年乡村生活的场景，
“白发秃顶、牙齿掉落的老房子”如同
衰老的父亲，承载着诗人对故乡的思
念与对时光流逝的无奈。

诗集第五辑“清水人生”以人生
感悟为主题，这一辑的诗歌如同中年
人的人生独白，充满了对生活的思考
与对心灵的审视，展现出历经沧桑后
的从容与豁达。

《美好》中，“农民工骑着破单车穿
行在堵车队伍中”的场景，与“夕阳余
晖将他染成金色”的画面形成对比，凸
显平凡生活中的卑微美好，传递出对
生活的热爱与感恩；《清水人生》以“清
水”为核心意象，对比“昂贵的酒”“精
美的饮料”等，表达了诗人对简单、纯
粹生活的追求，“体内是一条缓缓流淌
的河”的比喻，展现出一种包容、豁达
的人生态度；《中年之境》则以“忘带
钥匙、手机”“在北江边散步”“听蝉
声”“看秋叶”等日常场景，勾勒出中
年人生活的状态，“一段路，也是一场
修行”的感悟，传递出对人生的深刻理
解与对生命的珍视。

诗集第六辑“玫瑰表情”以爱情
为主题，这一辑的诗歌如同呢喃细语，
细腻地描摹出爱情中的甜蜜、担忧、包
容与坚守，展现出爱情在岁月中的流
转与沉淀。

《游泳》中，“她为我套救生圈、绑
红绳”“检查我全身”的细节，展现出
爱情中的担忧与呵护，“我把北江搬进
游泳池”“放弃游泳爱好”的举动，传
递出对爱情的珍视；《当我老了》则以
“额头的沟壑”“体内的河流停止喧嚣”
等意象，勾勒出晚年的景象，“你的步
伐如少女般轻盈”“记录青春、梦想与
爱恋”的表述，传递出对爱情岁月相守
的美好期许。

在“词语光芒”的照耀下，《风吹
人间》中的亲情、爱情、自然、乡村、人
生等主题都焕发出独特的光彩，让读
者在感受诗歌美感的同时，也能深刻
体会到人间的温暖与复杂、生命的珍
贵与无常，获得心灵的滋养与思想的
启迪。林萧以“词语”为炬，照亮了人
间百态，也为当代诗歌创作提供了有
益 的 借 鉴 与
思考。

（作 者 系
清 远 市 文 艺
评 论 家 协 会
副主席）

立夏晌午，与好友倚窗对坐，壶
中茶汤正沸。话题从好友新作聊开去，
散漫地拂过故乡的山川、风土、人情，
乃至各地文旅的种种风貌。阳江的山
水、文旅，自然是品评的一隅。前段
时间网上讨论热烈的“烂头山”改名
一事，便成了闲谈的重心。

缘分这东西，着实奇妙。谈话间，
坐在阳台边的我，不自觉地朝那座山
的方向望去。初夏薄薄的雾气里，曾
是我儿时归家坐标的“烂头山”，影
影绰绰浮现在远方。这无意的一瞥，
教我既惊且喜——离开乡下进城四十
载，原来家山一直在身边，从未远离。

依稀记得五六岁时，我便跟着哥
哥步行去 20 多公里外的对岸村探
望外公外婆。每次出门，母亲总要叮
嘱一句：“回来时，就朝烂头山的方向
走。”那座山，便成了我回家的坐标。
长大后，有人问起老家何处，我总会带
上一句：“烂头山那边。”忆及此处，一
股浓烈的乡愁涌上心头。“走，爬烂头
山去。”我说。

烂头山，位于阳东区雅韶镇笏朝
村东面，距阳江市区约十公里。说走
就走，我从城南出发，由笏朝村东边
一条小径进入，先后穿过西部沿海高
速与江湛铁路的高架桥底，不过一刻

钟车程，便到了山脚下。烂头山并不
高耸，海拔约 270 米。为节省时间，
我没有循着那为植树而辟的山路绕
行，而是沿着雨水冲刷形成的山沟，
径直向山顶攀爬。正因如此，我反倒
对这山有了更直观、更清晰的了解。
说来惭愧，虽说在这片山峦下长大，
竟是我 46 年来头一回爬烂头山。

山是红土，夹杂着碎石，土质松
散。近日下过大雨，山沟里的石头被
冲刷得干干净净。凑近细看，从严格
意义上讲，这些“石头”并非完整
的石块，但无论大小，它们都有一
个鲜明的特征——由大大小小、色彩
斑斓的鹅卵石紧密包裹、胶结而成，
仿佛无数颗鹅卵石被水泥牢牢黏合
在一起。借助网络识图比对，原来
这些“石中有石”的石头，属于沉
积岩，地质学上叫作“砾岩”。而
那些圆滑的鹅卵石，则是远古山间
河流冲刷、搬运、堆积，而后胶结
成岩的。因为地壳运动，原本深埋
地下的砾岩层被整体抬升，经千百
年风雨剥蚀，软弱的胶结物被雨水溶
蚀，化作一个个孔洞，而坚硬的砾石，
则得以留存下来。

爬到半山腰，只见整座烂头山从
上到下，满布着这类大小不一的砾岩。

山巅之上，矗立着一块巨石——想来，
这便是山名由来的原因之一。因山顶
全都是石头，少长草木，远远望去，
光秃秃的，确实如同一座“烂”了顶
的山。怀着好奇，我加快步子，直往
山顶攀爬。

登上山顶，才发现那并非一块完
整的巨石，而是一堆砾岩。它们从南
到北，一字排开，宛如一面巨大的天
然屏风，立在鼍城的东南面，遮挡着
风雨，默默守望着整座城市。

站在岩石上，视野豁然开朗。西
边远处的鼍城，尽收眼底。东南方，
蔚蓝大海奔腾不息。山脚下，高铁飞
驰而过，高速公路上的汽车络绎不绝。
望着山间那些嶙峋的石头，再看着山
顶这堆砾岩，我不禁想起了儿时听过
的“烂头山”故事。附近村里的长者说，
笏朝、雅韶这一带，远古时期或许是
海洋，烂头山便是那时隆起的。后来
发生大地震，巨石从山顶滚落，散布
在山坡上。查阅资料，阳东区的确是
地质灾害易发区，在漫漫历史长河中，
这里曾经历过沧海桑田的巨变。

回头再想“烂头山”改名一事。
我以为，改名并非当下最要紧的事。
“烂头山”这个名字自古便有，它一
直在默默诉说着千年百年的变迁，也

承载着一代又一代人的记忆。在文化
不甚发达、迷信思想流传的古代，人
们尚且不曾避讳、不曾嫌弃它名字的
粗鄙，倒是今天，却因不够好听、不
够吉利，而想把它从记忆中抹去——
这一点，实在值得深思。

“烂头山”这一名称，形象又直
白，它道出了这座山自身的特性，也
承载了与之相关的种种传说和故事。
譬如那个有趣的传说：此山曾与附近
的崖鹰山比高，戳破了雷公的裤裆，
惹得雷公大怒，一道闪电劈将下来，
奔流的岩浆瞬间凝固，便成了如今这
满山怪石。还有一说，此山曾不断疯
长，顶破天穹，雷公惊醒后怒不可遏，
将山顶劈去大半，碎石崩落，散遍山
野。这些虽是神话，却给这座山增添
了几分灵性。

俗话说，山不在高，有仙则名。
如今全国各地文旅争奇斗艳，我以为，
当务之急不是给“烂头山”改个文雅
的名字，而应当讲好“烂头山”这个
名字的由来，讲好它背后的故事，挖
掘它独特的地质成因。此外，我们能
否将其保护起来，打造成为本地学生
游学的天然“地理园”？要知道，名
字不过是个符号，名字里的记忆与传
说，才是一座山真正的魂魄。

这世间，大凡美好的，都是短暂的。
一转眼，乡野已经一片翠绿，那些热
烈喧闹的春花，那些明丽动人的色彩，
仿佛一夜之间都消失得无踪可寻。

春的脚步就这样匆匆。她在我的
江南，在那些被水流和雨帘分隔成韵
的田间地头和山岭高坡。

城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜
花。古人如此赞赏春天的乡野。

在市井并不太发达的古代，已经
有人在比照城乡之间春天的差异。诗
人永远是敏锐的。

乡野的春天，是本真的。世上任
何你想象得到的色彩，都可以在这个
时节里找到；世上所有可能的梦想，
都可以在这个时节里放飞。

走在春天的乡野，孩子们会从芬
芳的空气里，感受成长的喜悦。走在
春天的乡野，年长的人会在满怀的春
风里，回归童年的家门。

白玉兰，油菜花，紫云英；香雪海，
杨柳风，樱花雨；豆蔻年华，桃李芬芳，
惠风和畅……

一个一个地，我们念叨着春花的
名字以及关于春天的美丽词汇。但是，
还没等我们念完，乡野的春天，已倏
忽返身了无影踪，“最是人间留不住，
朱颜辞镜花辞树。”

只剩下一些诗句，一些歌声，一
些往事，在大片新绿的边缘，随风飘逸，
仿佛在彩排一场盛大的告别。

还有这些春花的留影，还有这些
盛开的季节往事。

站在立夏的门口回望春天，春天
还在不曾作别的绿树阴浓处。

契石与契树
□ 林祥悠

前段时间，与文友们一起到阳西
去。在双鱼城，不但看到刻着“双鱼
城砖”的砖块，还看到传说中的“石
狗”，以及会不断长高的“石人”。

双鱼城人似乎对那些高大的、异
乎寻常的石头特别崇拜。他们会在石
头上贴“福”字，也会在石头下列香
烛陈水酒等。这些长相特异的石头，
全立在城中巷道之旁。车来人往，人
人皆可看见。可是，前几次我们到双
鱼城时，却把这些石头忽视了。大概
那时离春节已远，春节时贴于石头之
上的“福”字，早被风侵雨蚀殆尽，
不可复见。同时，也因为没有熟识本
地之人专门导游。

除了对石头产生崇拜外，双鱼城
人对城中那些特异的榕树，以及“鸡
公花”树，同样崇拜。在文昌阁前，
种着几株“鸡公花”树。树不甚高大，
当地人称为“圣树”。“圣树”下立
着一块精巧的石头，石头上刻着“姻
缘树”三字，石前插满香烛，丛丛艾

草环种树下，树下落满“鸡公花”。
双鱼城人之所以对“鸡公花”树产生
崇拜，大概是取其花繁子茂之故吧？

小时候，在我们村子里，也散种
着好几棵“鸡公花”树。树很高，很
直。春天，这些“鸡公花”树开出一
树树橙黄色的“鸡公花”，远远看去，
如满天云锦。每天清晨，村寨里的孩
子刚从床上翻起来，就会争相跑到树
下拾取那些落到地上的“鸡公花”，
用绳子一朵朵串起来，做成手链颈链
脚链及戒指等。有一年春天，我与朋
友到边海村参观红色基地，看到某处
路边也种着好几棵“鸡公花”树。可
是两地的民众都没有对“鸡公花”树
表现出如双鱼城人那般的崇拜。

在双鱼城中，路边道旁也种着好
几棵古人遗留下来的高大榕树。其中
有一棵特别与众不同，它长在“石山”
之上。或许正是因为它的特异，双鱼
城人认为它与神异相连，便也在树下
石前插满香烛，摆上酒水，还立了一

土地神位， 以 供 人 们 拜 祭。 后 来，
我们到大洲村参观时，在“恬斋公
书室”后面，也看到了一棵被村民
们 格 外 崇 拜 的 异 常 高 大 的 榕树，纵
横交错的枝丫上，系满了红色的绸带。
看来到榕树下祭拜及许愿的人挺多。
忽然想起，有一年去云浮，在某处村
落，也看到一棵长相特异的榕树下插
满了香烛，繁茂的枝丫上挂满了祈福
的红色绸带。

广东各地似乎都有拜祭奇石异树
的习俗，并且源远流长。清光绪五年

（1879）《广州府志》：“粤俗尚巫鬼”，
民众“遇一顽石，即立社； 或老榕龙
荔之下，指为土地，无所为神像。向
木石祭赛乞呵护者，日不绝。”甚至，
一些人家还把家中子女的名字预先写
在纸上，祝于神前，求神收为契子契
女，以便好养易育。小时候，在村庄
里，我犹能见到不少老人常到大道之
旁的一棵大榕树下祭拜，口中念念有
词，许下各种福愿。听老一辈的说，

在北惯某处大道之旁，曾经种着一棵
高大的樟树。每逢四时八节，一大早，
树下就会聚满燃香点烛的人。即使闲
常时候，每天清晨，到樟树下祈福的
人也不在少数。后来不知何故，这棵
大樟树被人砍掉了。如今，在村庄里，
到老树下拜祭祈愿的习俗似乎也跟着
消失了。

然 而， 到 奇 石 下 祈 求 的 习 俗，
在阳东一带依然有所保存。先前，很
多次到东平鸳鸯石一带游玩时，见到
不少站立在鸳鸯石之下燃香礼拜的男
女。礼拜完后，还要一起站在鸳鸯石
下拍照留念。——天地之下，一些朴
素的崇敬自然的行为，如风一般在民
间悄然流淌激荡。明嘉靖《广东通志
初稿》：“民亦多好祀。致奠于空石
之傍，谓之契石，大木之傍，谓之契木，
湖水之傍，谓之契湖。有生子难育者，
则讬焉。”可见，明朝时的广东，除
了契石契木外，民间还有契湖的习俗。
可是，契湖者，不复见也久矣。

你的名字，与古人目光有关——
但你沉默。千万年前，从海上浮起来
鲸鱼大白鲨惊恐，从你头上逃过
把你满头青丝刮落深渊
变成一个秃子
露出白骨似的岩石

风雨不断抚磨你的头颅
风化了的，变成尘埃
一条鱼不能再游过你的额头
一只鸟也不忍心飞过你的脸
一条藤蔓也爬不上你的伤口

阳光，是一味诚实的中药
却堵不住流血的缝隙

晨光未露，我从石围村出发
烂头岭，躺在云海里
我想早起，会在绿道上

遇到诗人提着小灯笼上山
留下的那一抹浪漫灯火

可一路邂逅的是松风
那是千年的鱼在呼吸

三个小时后
我爬到山顶，双脚发软
一阵雨烟漫过
“我在烂头岭等您”的招牌

山顶耸立一块巨大的石头
山风吹走了风化的皮肤
又是一道创伤

我拿什么
来拯救你
只有等待远去的潮汐
再次归来

悦 读
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山的名字
□ 谭国色

名字不过是个符号，名字里的记忆与传说，才是一座山真正的魂魄

立夏，回望乡野
□ 文 / 图  徐渭明

文史杂谈
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