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身为班级的语文课代表，我总
在不经意间留意着语文老师的一言
一行，那些藏在日常里的细微瞬间，
总能悄悄触动我的心底。

上周四，是老师格外忙碌的一
天。上午的第一课、午托连下午的
第一课，她都始终陪伴在我们身边，
几乎没有片刻喘息的时间。可还没
等她稍作休整，清脆的上课铃便再
次响起，而就是这节课上，我捕捉到
了她一个我从未见过的、让我久久
难忘的动作。

语 文 老 师 依 旧 捧 着 熟 悉 的 教
案，步履从容地走进教室，用一如既
往洪亮而温柔的声音，为我们讲解
课文知识。我低头认真做着笔记，
无意间抬头的一瞬，目光轻轻定格
在老师身上：只见她不动声色地抬
起 手，缓 缓 放 在 自 己 的 侧 腰 处，指
尖轻轻按压着。这个细微的动作，
竟默默持续了五六分钟。我瞬间懂
了——接连不断的课程，长时间的
站立讲课，让老师的腰早已不堪重
负，阵 阵 酸 痛 袭 来，她 实 在 难 以 支
撑，才会做出这样的动作。

她 把 满 身 的 疲 惫 与 难 言 的 酸
痛，全都悄悄藏在了这只按压腰腹
的手上，生怕被我们察觉，怕我们为
此分心、担忧。没过多久，她又强忍
着不适，悄悄将手放了回去，继续专
注地讲课。可这一切，都被我清清
楚楚地看在眼里，记在心里。一股

难以言说的心疼，瞬间涌上心头，鼻
尖也微微发酸。

这一幕，让我不由自主地想起
平日里的老师。她总是校园里最早
到校的那批人，也是最晚离开的那
几个之一。她不仅要批改我们的作
业，还要在电脑前伏案备课。日复
一日，年复一年，长时间站在讲台上
授课，她的腰，想必早已积攒了太多
的劳累与酸痛。可她从未抱怨过半
句，总 是 把 所 有 疲 惫 默 默 藏 起，把
最 饱 满、最 温 柔 的 状 态 留 给 我 们，
独 自 承 受 着 身 体 的 不 适。 想 到 这
里，我的眼眶渐渐湿润，眼泪几乎要
落下来。

这个按腰的动作，微小到或许
只有我一人留意，平凡到不值一提，
可在我的心里，它却是无比伟大、无
比温暖的举动。这只轻轻按在腰上
的手，藏着老师不为人知的辛苦，更
承载着她对我们每一位同学沉甸甸
的关爱与殷切期望。她不愿让我们
分心担忧，才把所有委屈与疲惫独
自咽下。

往后的学习时光里，我一定会
更加认真努力，踏踏实实学好每一
点知识，绝不辜负老师的谆谆教诲
与满心期待。此刻，我只想由衷地
对老师说一句：亲爱的老师，感谢您
默默的付出与陪伴，您辛苦了，愿您
多多保重身体！

� 指导老师：林小容

清明节放假，我和母亲跟着外公外婆
一起去踏青。走在山间小路，我看见一片青
葱翠绿，却没有欣赏的心情。是的，绿色很
美，象征生命，可是，我在心里却总想着一
朵花，一朵红艳艳的花。

喜花
自打我有记忆起，小姨就对我特别好。
记忆中的小姨，脸圆圆的，眼睛也圆圆

的，长得很秀气。奶奶他们常说小姨很有福
相。

小 姨 喜 欢 花。 小 时 候，外 婆 家 的 院 子
里，一年四季都有各种各样的花朵，五彩缤
纷，非常好看。每次我到外婆家做客，小姨
都会笑着带我去看她的那些花儿，然后和我
一起吃零食。

小姨问我：“你喜欢花吗？”我点头，小
姨说：“那你就叫小花儿吧！”

我那时候觉得，小姨才是花，她就像院
子里那正在盛开的鲜艳的红玫瑰花一样好
看。

得花
小姨喜欢与我谈论花，也不管我听得懂

还是听不懂。她还喜欢带我出去旅游，去看
花海。

有一次，小姨的朋友约她去爬山，我也
跟着去了。可是刚刚爬到半山腰，我就累得
走不动了。小姨就鼓励我说，要坚持下去，
等上到山顶，她就给我奖励。爬到山顶，看
见漫山遍野盛开的勒杜鹃，我高兴得手舞足
蹈。小姨就说，她家里也有杜鹃花，回家就
送给我一盆，算是奖励我的勇敢和坚持。

过了几天，小姨再来我家，果真带了一
盆杜鹃花来。那花还开放着，鲜红的颜色，
像火一样。小姨对我说，这花很好养活的，
如果花枯了，她就要好好问我。我说，问我
什 么 呀？ 你 难 道 还 要 惩 罚 我 吗？ 小 姨 说：

“怎么？不能罚你吗？就罚你，再也见不到
我好了。”说这话的时候，小姨一直在咯咯
笑，仿佛想到的是一个多么绝妙的好主意。

病花
我又长大了些，作业也多了，就很少去

外婆家了。有一次在阳台看风景让眼睛休
息休息，突然就看见了那盆杜鹃花。我想了
一下，小姨好像已经有大半年没来我家了。
我问母亲：“小姨呢？她怎么不来我家？”母
亲说小姨病了。我大惊失色，忙问母
亲小姨得的是什么病，

母亲红着眼圈没有说话，但是不久，她就带
我去见了小姨。

那次的见面，是在医院。
小姨躺在病床上，脸色苍白。她一看见

我，就说：“小花儿，快过来。”然后伸出手来
握着我的手指，温柔地跟我说话。我说：“小
姨，你什么时候回家呀？”小姨笑笑说，快
了，快了。

我们在医院里面陪了小姨很久，说了很
多话。最后母亲看了一眼手机，说不早了，
要回家煮饭了。离开病房的时候，我看到小
姨床头柜上有束花，花色有些暗淡，像是也
生了病一样。

枯花
又过了几个月，父母亲突然带我去外婆

家。他们进屋说话，我留在院子里。看着那
满院子的花，竟然都干枯发黄，没了生气，
我呆呆地站着，过了很久，才去拿了些水，
浇在花上。

回家的路上突然下起雨来，路有些难
走。我盯着车窗玻璃外面的雨帘，问：“小姨
呢？她怎么不在家？”爸爸没有说话，妈妈
也没有说话。

又过几天，我与父母亲去吃席，却不见
小姨，我问：“小姨呢？”

母亲一下子就哭了，她说，小姨去别的
地方种花了。我大哭起来，说你们不用哄我
了，我已经不是小孩子了。

思花
清明节那天，天气不太好，阴沉沉的。我

随着母亲，跟着外公一家，去踏青。天，灰蒙蒙
的，远处，像大雾，也像小雨。我走在绿色的山
腰上，想起小姨带我爬过的山岭，想起那漫山
遍野的勒杜鹃，想起小姨玫瑰花一般艳丽的脸
庞，不禁泪流满面。妈妈在前头叫我的名字，
让我走快一点。是的，我妈妈一直都是叫我的
学名的，从不叫我的小名，“小花儿”，再也听不
见了。

终于走到目的地，看见满山坡都
是绿树和荒草，我又伤心起来了。

小姨，你的花呢？
指导老师：麦凤珍

在 阳 江 的 传 统 美 食 里， 艾 香 叶
贴是独一份的清新。它青绿色的外
皮裹着醇厚的馅料，揉着艾草的清
香，藏着滨海小城独有的烟火温情；
它更是家家户户节庆里不可或缺的
味 道， 一 口 咬 下， 鲜 香 便 在 你 舌 尖
化开，让你回味绵长。

我 的 记 忆 里， 每 逢 清 明、 端 午
之 际， 外 婆 总 会 摘 来 新 鲜 的 艾 草，
焯水去涩后揉碎，与糯米粉一同反
复揉捏，直到艾草的清香完全融进
粉 团， 揉 出 的 面 团 油 润 翠 绿， 带 着
自然的草本气息。外婆的手粗糙却
灵 巧， 揪 起 一 团 青 糯 粉 捏 成 薄 皮，
舀入满满一勺炒香的花生芝麻红糖
馅， 指 尖 翻 飞 捏 出 精 致 的 花 边， 将
包好的叶贴轻轻贴在粽叶上，码进
竹屉上锅蒸制。

蒸 汽 袅 袅 升 起， 艾 草 与 粽 叶 的
芬芳、糯米的甜润与馅料的醇香交
织 在 一 起， 飘 满 整 个 厨 房。 待 蒸 笼
掀开，一个个翠绿的叶贴卧在粽叶
上，像极了浮在池塘上的一片片碧
绿 荷 叶。 稍 晾 片 刻， 我 拿 起 一 个 轻

轻撕开粽叶，粽叶的微凉抵着掌心
的 温 热， 糯 米 皮 软 糯 弹 韧， 鼻 子 凑
过去一闻，只觉艾草的清香扑鼻而
来。 趁 热 咬 上 一 口， 感 觉 外 皮 的 青
甜混着内馅的酥香，红糖的温润中
和了糯米的黏稠，每一口都香甜可
口， 艾 草 的 清 香 瞬 间 绕 在 唇 齿 间，
甜 而 不 腻， 香 而 不 燥， 那 一 口 独 有
的鲜香，是全家人最期待的滋味。

家 人 围 坐 在 一 起 品 尝 叶 贴， 闲
话家常。我总是吃得嘴角沾着糯米
粉， 长 辈 笑 着 为 我 擦 拭， 都 说 我 是
小 馋 猫。 一 叶 青 艾 揉 糯 香， 万 般 乡
情 味 悠 长。 这 小 小 的 艾 香 叶 贴， 揉
的是家人的心意，蒸的是团圆的温
暖； 艾草的青绿是春日的底色，馅
料的鲜香是生活的甜意。它不仅是
阳江传统手艺的传承，更在一代又
一 代 人 的 手 中， 裹 着 家 人 的 温 情，
藏着浓浓的乡情。阳江的艾香叶贴，
是舌尖的清甜，更是刻在心底的家
乡 记 忆。 这 份 独 属 于 阳 江 的 鲜 香，
永远留在我们舌尖，暖在我们心底。

� 指导老师：冯锦花

清明时节，细雨绵绵，雾气漫上窗
台，如一层轻柔薄纱，模糊了窗外的寻
常景致。泥土混着嫩草的清新在空气
里浮动，枝头新绿间，点点粉嫩悄然绽
放，勾勒出岭南暮春独有的温柔。

天未大亮，一阵清脆而有节奏的
“砰砰”声，将我从浅眠中唤醒。厨房
里，母亲正俯身砧板前，亲手准备艾糍
食材。菜刀起落间，肉块在板上轻轻
跳跃，艾草的深绿汁液缓缓渗出，在木
纹间晕开一湾浅浅的青痕。母亲右臂
稳稳发力，小臂随节奏起伏，额角渗出
细密汗珠，在微光里晶莹发亮。她不
用快捷的搅拌机，执意以最传统的方
式，一点点剁出最地道的滋味。

我轻声问：“何必这么辛苦，机器
几秒钟就能做好。”

母亲头也未抬，语气沉静而坚定：
“机器快，却少了手作的温度与劲道。
肉粒与艾草里，藏着的不只是滋味，还
有心底的情愫，这是机器替代不了的。
就像刺绣艺人坚守指尖针线，陶艺匠

人执着于转盘泥土，有些匠心，只能以
手相传，以心相接。”那一刻，我被母
亲朴素的坚守深深打动。

食 材 备 齐，艾 糍 制 作 正 式 开 始。
母亲取一团带着艾草清香的糯米团，
指尖轻揉，拇指与四指巧妙配合，将面
团 捏 成 小 碗 状，放 入 馅 料，再 缓 缓 收
拢、封口。一个个圆润碧绿的艾糍在
她手中成型，透着温润光泽，带着掌心
的温度，青翠动人。

我跃跃欲试，可亲手操作时才知
不易。面团在我手中总不听使唤，捏
出的“碗”扁平塌陷，几次失败后，我
几乎想要放弃。母亲耐心握住我的手，
一步步示范、一句句指导，告诉我揉、
捏、收、合 的 要 领。 她 轻 声 说：“世 间
没 有 一 蹴 而 就 的 事，耐 心 与 坚 持，才
是成事之本。”在母亲的引导下，我终
于成功做出了第一个艾糍，虽不够圆
润光洁，却承载着我初次尝试的执着
与汗水。

那一刻我懂得，我学会的不只是

包艾糍的技艺，更是不轻言放弃、踏实
坚持的品格。

母亲对传统手艺的热爱与执着，
并非与生俱来，而是外婆在岁月里一
点点传递给她的。一次次揉团、一句
句叮嘱、一年年清明的守候，将坚守与
匠心揉进时光，融入血脉。如今，母亲
又以同样的方式，把这份温度与精神，
悄悄种进我的心里。

小小艾糍，裹着艾草清香，藏着家
风传承。它不仅是一道时令点心，更
是一根连接过去与现在、连接长辈与
晚辈的丝线。

“桐 花 万 里 丹 山 路，雏 凤 清 于 老
凤声。”时代向前，传统不老。作为新
时代青年，我们当接过前辈手中的火
炬，以 初 心 坚 守 文 化 根 脉，以 热 爱 传
承 非 遗 匠 心，在 传 承 中 创 新，在 坚 守
中奋进。让一缕艾香，飘向更远的时
光；让一份坚守与传承，在青春岁月
里，绽放出更耀眼的光芒。

� 指导老师：刘加明

今 天 的 课 后 社 团 活 动，我
们一起体验了超有趣的非遗拓
染。关老师告诉我们，拓染是一
种 古 老 的 草 木 染 色 技 艺，能 把
花草的鲜活与美丽永远定格在
布上，听完这话，大家都兴奋得
跃跃欲试！

活 动 开 始 前，老 师 给 我 们
每 人 发 了 一 个 空 白 的 帆 布 袋，
还提前准备好了固色用的明矾
水。 我 们 也 从 家 里 带 来 了 各
式 各 样 的 鲜 花：粉 嫩 的 玫 瑰、
淡 雅 的 薰 衣 草、金 黄 的 向 日
葵……五颜六色的花草摆在一
起，像一个小小的春日花园，漂
亮极了。

第一步是挑选心仪的花草。
我仔细挑选了一朵盛放的玫瑰
和几片鲜嫩的绿叶，准备在帆布
袋上做一个清新的图案。接着，
我们把鲜花放进清水里浸泡 15
分钟，老师说这样能让花草的颜
色更饱满鲜亮。泡好后，我用软
毛巾轻轻吸干花瓣上的水分，我
屏息凝神，生怕弄坏了这些可爱
的小生命。

接下来是最有意思的构图
环节！我把玫瑰放在帆布袋正
中 间，绿 叶 错 落 有 致 地 摆 在 周
围，像 给 花 朵 围 了 一 圈 精 致 的

花 边。 固 定 好 位 置 后，我 用 透
明 胶 带 轻 轻 粘 住 花 草 的 边 缘，
防 止 敲 打 时 花 朵 移 位，破 坏 了
这精心设计的图案。

最 关 键 的 敲 打 环 节 来 啦！
我 们 拿 着 老 师 准 备 的 小 木 槌，
顺着花瓣的纹理轻轻敲打。“哒
哒 哒” 的 声 音 清 脆 又 有 节 奏，
像 春 日 里 轻 快 的 小 曲 儿，在 教
室 里 此 起 彼 伏。 随 着 一 下 下
敲击，花草的汁液慢慢渗出来，
晕 染 在 帆 布 袋 上，颜 色 鲜 亮 又
饱 满，像 把 春 日 的 色 彩 都 留 在
了 布 上。 与 此 同 时，淡 淡 的 花
香 混 着 青 草 的 鲜 爽 气 息，在 教
室里悄悄弥漫开来…… 敲完玫
瑰，我又仔细敲了敲绿叶，力求
让每一片纹路都清晰地印在布
上。最后，关老师帮我们喷上明
矾 水，并 告 诉 我 们 这 样 能 让 颜
色 牢 牢 固 定 在 布 上，既 好 看 又
不容易褪色。

看着自己亲手做的拓染帆
布袋，我心里美滋滋的。这次拓
染活动，不仅让我解锁了非遗技
艺的小知识，还锻炼了我的动手
能力和耐心，更让我明白：拓染
不是简单的复制，而是把春天的
气息，久久地留在身边。

� 指导老师：关润浓

在广东阳江，每到重阳节，天空
就成了风筝的舞台。

风 筝 是 咱 们 中 国 的 传 统 民 间 艺
术，已经有上千年的历史啦。阳江是
有名的“中国风筝之乡”，与山东潍
坊并称风筝两大流派。这里的风筝技
艺传承至今已有一千四百多年历史，
2006 年更被列入国家级非物质文化遗
产名录，藏着说不完的文化故事。

做风筝有“扎、糊、绘、放”四
个步骤： 先选有韧性的竹条做骨架，
仔细绑好； 再均匀地糊上纸； 然后用
鲜艳的颜料在纸上认真画画； 最后还
要绑好提线、粘上长长的尾巴，拿到
空地上迎着风试飞，左调调、右拽拽，
直到风筝稳稳地飞上蓝天。

最有名的是灵芝风筝，被称为“世
界十绝风筝”之一。它样子好看，飞

得又稳又高，在空中还能发出清脆的
响声，是阳江风筝的招牌。还有长长
的龙头蜈蚣风筝，能有几十米长，飞
起来像腾云驾雾一样，特别壮观，大
家看了都惊叹不已。

重阳节登高放风筝，是阳江人代
代传下来的习俗。每到这一天，鸳鸯
湖畔、海陵滩头，大人小孩都出来放
风筝。大家牵着线，让风筝乘着风飞
上天，比谁飞得高、飞得稳、做得巧，
欢声笑语飘荡在上空。

一 根 细 细 的 线， 连 着 千 年 的 手
艺； 一只小小的纸鸢，载着阳江的风
情。阳江风筝不只是天上的风景，更
是刻在阳江人心里的文化根脉。它乘
着风，飞向更远的天空，也让全世界
看到中国非遗的精彩！

� 指导老师：梁雅婷
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艾糍里的守与传
阳江一中初中部九（2）班 冯宝怡

把春天留在帆布袋上
阳西县沙扒镇中心小学四（1）班  甘一禾那只按腰的手

阳东区雅韶镇中心小学六（1）班 陈梓桐

一叶青艾，万般乡情
阳东区东城镇东城学校七（4）班 颜钰轩

清明·思花
市城西学校八（1）班 关宝莹


