

## 清明·思花

市城西学校八(1)班 关宝莹

清明节放假,我和母亲跟着外公外婆一起去踏青。走在山间小路,我看见一片青葱翠绿,却没有欣赏的心情。是的,绿色很美,象征生命,可是,我在心里却总想着一朵花,一朵红艳艳的花。

### 喜花

自打我有记忆起,小姨就对我特别好。记忆中的小姨,脸圆圆的,眼睛也圆圆的,长得清秀。奶奶他们常说小姨很有福相。

小姨喜欢花。小时候,外婆家的院子里,一年四季都有各种各样的花朵,五彩缤纷,非常好看。每次我到外婆家做客,小姨都会笑着带我去看她的那些花儿,然后和我一起吃零食。

小姨问我:“你喜欢花吗?”我点头,小姨说:“那你就叫小花吧!”我那时候觉得,小花才是花,她就像院子里那正在盛开的鲜艳的红玫瑰花一样好看。

### 得花

小姨喜欢与我谈论花,也不管我听得懂还是听不懂。她还喜欢带我去旅游,去看花海。

有一次,小姨的朋友约她去爬山,我也跟着去了。可是刚刚爬到半山腰,我就累得走不动了。小姨就鼓励我说,要坚持下去,等上到山顶,她就给我奖励。爬到山顶,看见漫山遍野盛开的杜鹃花,我高兴得手舞足蹈。小姨就说,她家也有杜鹃花,回家就送给我一盆,算是奖励我的勇敢和坚持。

过了几天,小姨再来我家,果真带来了一盆杜鹃花来。那花还开着,鲜艳的颜色,像火一样。小姨对我说,这花很好养活的,如果花枯了,她就要好好问我。我说,问我什么呀?你难道还要惩罚我吗?小姨说:“怎么?不能惩罚你吗?就罚你,再也见不到我了。”说这话的时候,小姨一直在咯咯笑,仿佛想到的是一个多么绝妙的好主意。

### 病花

我又长大了些,作业也多了,就很少去外婆家了。有一次在阳台看风景让眼睛休息一下,突然就看见了那盆杜鹃花。我想了一下,小姨好像已经有大半年没来我家了。我问母亲:“小姨呢?她怎么不来我家?”母亲说小姨病了。我大惊失色,忙问母亲小姨得的是什么病,

母亲红着眼圈没有说话,但是不久,她就带我去见了小姨。

### 那次见面,是在医院。

小姨躺在病床上,脸色苍白。她一看见我,就说:“小花,快过来。”然后伸出手来握着我的手指,温柔地跟我说话。我说:“小姨,你什么时候回家呀?”小姨笑着说,快了,快了。

我们在医院里面陪了小姨很久,说了很多话。最后母亲看了一眼手机,说:不早了,要回家煮饭了。离开病房的时候,我看到小姨床头柜上有束花,花色有些暗淡,像是也生了病一样。

### 枯花

又过了几个月,父母突然带我去外婆家。他们进屋说话,我留在院子里。看着那满院子的花,竟然都干枯发黄,没了生气,我呆呆地站着,过了很久,才去拿了些水,浇在花上。

回家的路上突然下起雨来,路有些难走。我盯着车窗玻璃外面的雨帘,问:“小姨呢?她怎么不在家?”爸爸没有说话,妈妈也没有说话。

又过几天,我与父母去吃席,却不见小姨,我问:“小姨呢?”

母亲一下子就哭了,她说,小姨去别的地方种花了。我大哭起来,说你们不用哄我了,我已经不是小孩子了。

### 思花

清明节那天,天气不太好,阴沉沉的。我随着母亲,跟着外公一家,去踏青。天,灰蒙蒙的,远处,像大雾,也像小雨。我走在绿色的山路上,想起小姨带我爬过的山岭,想起那漫山遍野的杜鹃花,想起小姨玫瑰花一般艳丽的脸庞,不禁泪流满面。妈妈在前头叫我的名字,让我快走一点。是的,我妈妈一直都是叫我的学名的,从不叫我的小名,“小花”,再也听不见了。

终于走到目的地,看见满山坡都是绿树和荒草,我又伤心起来了。

### 小姨,你的花呢?

指导老师:姜凤珍

## 阳江风筝

市正雅学校三(1)班 林宝瑛



在广东阳江,每到重阳节,天空就成了风筝的舞台。

风筝是咱们中国的传统民间艺术,已经有上千年的历史啦。阳江是有名的“中国风筝之乡”,与山东潍坊并称风筝两大流派。这里的风筝技艺传承至今已有一千四百多年历史,2006年更被列入国家级非物质文化遗产名录,藏着说不完的文化故事。

做风筝有“扎、糊、绘、放”四个步骤:先选有韧性的竹条做骨架,仔细绑好;再均匀地糊上纸;然后用鲜艳的颜料在纸上认真画画;最后还要绑好提线、粘上长长的尾巴,拿到空地上迎着风试飞,左调调、右拽拽,直到风筝稳稳地飞上蓝天。

最有名的是灵芝风筝,被称为“世界十绝风筝”之一。它样子好看,飞

得又稳又高,在空中还能发出清脆的响声,是阳江风筝的招牌。还有长长的龙头蜈蚣风筝,能有几十米长,飞起来像腾云驾雾一样,特别壮观,大家看了都惊叹不已。

重阳节登高放风筝,是阳江人代代传下来的习俗。每到这一天,鸳鸯湖畔、海陵滩头,大人小孩都出来放风筝。大家牵着线,让风筝乘着风飞上天,比谁飞得高、飞得稳、做得巧,欢声笑语飘荡在上空。

一根细细的线,连着千年的手艺;一只小小的纸鸢,载着阳江的风情。阳江风筝不只是天上的风景,更是刻在阳江人心里的文化根脉。它乘着风,飞向更远的天空,也让全世界看到中国非遗的精彩!

指导老师:梁雅婷

## 艾糍里的守与传

阳江一中初中部九(2)班 冯宝怡

清明时节,细雨绵绵,雾气漫上窗台,如一层轻柔薄纱,模糊了窗外的寻常景致。泥土混着嫩草的清新在空气里浮动,枝头新绿间,点点粉嫩悄然绽放,勾勒出岭南暮春独有的温柔。

天未大亮,一阵清脆而有节奏的“砰砰”声,将我惊醒。厨房里,母亲正俯身砧板上,亲手准备艾糍食材。菜刀起落间,肉块在板上轻轻跳跃,艾草的深绿汁液缓缓渗出,在木纹间晕开一湾浅浅的青痕。母亲右臂稳稳发力,小臂随节奏起伏,额角渗出细密汗珠,在晨光里晶莹发亮。她不用快捷的搅拌机,执意以最传统的方式,一点点剥出最地道的滋味。

我跃跃欲试,可亲手操作时才知不易。面团在我手中总不听使唤,捏出的“碗”扁平塌陷,几次失败后,我几乎想要放弃。母亲耐心握住我的手,一步步示范,一句句指导,告诉我揉、捏、收、合的要领。她轻声说:“世间没有一蹴而就的事,耐心与坚持,才是成事之本。”在母亲的引导下,我终于成功做出了第一个艾糍,虽不够圆润光洁,却承载着我初次尝试的执着与汗水。

那一刻我懂得,我学会的不仅是手相传,以心相接。那一刻,我被母亲朴素的坚守深深打动。食材备齐,艾糍制作正式开始。母亲取一团带着艾草清香的糯米团,指尖轻揉,拇指与四指巧妙配合,将面团捏成小碗状,放入馅料,再缓缓收拢、封口。一个个圆润碧绿的艾糍在她手中成型,透着温润光泽,带着掌心的温度,青翠动人。

艾糍的技艺,更是不言放弃、踏实坚持的品格。母亲对传统手艺的热爱与执着,并非与生俱来,而是外婆在岁月里一点点传递给我的。一次次揉团,一句句叮嘱,一年年清明的守候,将坚守与匠心揉进时光,融入血脉。如今,母亲又以同样的方式,把这份温度与精神,悄悄种进我的心里。

小小艾糍,裹着艾草清香,藏着家风的传承。它不仅是一道时令点心,更是一根连接过去与现在、连接长辈与晚辈的丝线。“烟花万里丹山路,雏凤清于老凤声。”时代向前,传统不老。作为新时代青年,我们当接过前辈手中的火炬,以初心坚守文化根脉,以热爱传承非遗匠心,在传承中创新,在坚守中奋进。让一缕艾香,飘向更远的时光;让一份坚守与传承,在青春岁月里,绽放出更耀眼的光芒。

那一刻我懂得,我学会的不仅是手相传,以心相接。那一刻,我被母亲朴素的坚守深深打动。食材备齐,艾糍制作正式开始。母亲取一团带着艾草清香的糯米团,指尖轻揉,拇指与四指巧妙配合,将面团捏成小碗状,放入馅料,再缓缓收拢、封口。一个个圆润碧绿的艾糍在她手中成型,透着温润光泽,带着掌心的温度,青翠动人。

艾糍的技艺,更是不言放弃、踏实坚持的品格。母亲对传统手艺的热爱与执着,并非与生俱来,而是外婆在岁月里一点点传递给我的。一次次揉团,一句句叮嘱,一年年清明的守候,将坚守与匠心揉进时光,融入血脉。如今,母亲又以同样的方式,把这份温度与精神,悄悄种进我的心里。

小小艾糍,裹着艾草清香,藏着家风的传承。它不仅是一道时令点心,更是一根连接过去与现在、连接长辈与晚辈的丝线。“烟花万里丹山路,雏凤清于老凤声。”时代向前,传统不老。作为新时代青年,我们当接过前辈手中的火炬,以初心坚守文化根脉,以热爱传承非遗匠心,在传承中创新,在坚守中奋进。让一缕艾香,飘向更远的时光;让一份坚守与传承,在青春岁月里,绽放出更耀眼的光芒。

那一刻我懂得,我学会的不仅是手相传,以心相接。那一刻,我被母亲朴素的坚守深深打动。食材备齐,艾糍制作正式开始。母亲取一团带着艾草清香的糯米团,指尖轻揉,拇指与四指巧妙配合,将面团捏成小碗状,放入馅料,再缓缓收拢、封口。一个个圆润碧绿的艾糍在她手中成型,透着温润光泽,带着掌心的温度,青翠动人。

艾糍的技艺,更是不言放弃、踏实坚持的品格。母亲对传统手艺的热爱与执着,并非与生俱来,而是外婆在岁月里一点点传递给我的。一次次揉团,一句句叮嘱,一年年清明的守候,将坚守与匠心揉进时光,融入血脉。如今,母亲又以同样的方式,把这份温度与精神,悄悄种进我的心里。

## 一叶青艾,万般乡情

阳东区东城镇东城学校七(4)班 颜钰轩

在阳江的传统美食里,艾香叶贴是独一份的清新。它青绿色的外皮裹着醇厚的馅料,揉着艾草的清香,藏着滨海小城独有的烟火温情;它更是家家户户节庆里不可或缺的味道,一口咬下,鲜香便在你舌尖化开,让你回味无穷。

我的记忆里,每逢清明、端午之际,外婆总会摘来新鲜的艾草,焯水去涩后揉碎,与糯米粉一同反复揉捏,直到艾草的清香完全融进粉团,揉出的面团油润翠绿,带着自然的草本气息。外婆的手粗糙却灵巧,掀起一团青糯粉揉成薄皮,舀入满满一勺炒香的花生芝麻红糖馅,指尖翻飞捏出精致的花边,将包好的叶贴轻轻贴在粽叶上,码进竹屉上锅蒸制。

蒸汽袅袅升起,艾草与粽叶的芬芳、糯米的甜润与馅料的醇香交织在一起,飘满整个厨房。待蒸笼掀开,一个个翠绿的叶贴卧在粽叶上,像极了浮在池塘上的一片片碧绿的荷叶。稍晾片刻,我拿起一个轻

轻撕开粽叶,粽叶的微凉抵着掌心的温热,糯米皮软糯弹韧,鼻子凑过去一闻,只觉艾草的清香扑鼻而来。趁热咬上一口,感觉外皮的青甜混着内馅的酥香,红糖的湿润中和了糯米的黏稠,每一口都香甜可口,艾草的清香瞬间绕在唇齿间,甜而不腻,香而不燥,那一口独有的鲜香,是全家人最期待的滋味。

家人围坐在一起品尝叶贴,闲话家常。我总是吃得嘴角沾着糯米粉,长辈笑着为我擦拭,都说我是小馋猫。一叶青艾揉糯香,万般乡情味悠长。这小小的艾香叶贴,揉的是家人的心意,蒸的是团圆的温暖;艾草的青绿是春日的底色,馅料的鲜香是生活的甜意。它不仅是阳江传统手艺的传承,更在一代又一代人的手中,裹着家人的温情,藏着浓浓的乡情。阳江的艾香叶贴,是舌尖的清甜,更是刻在心底的家乡记忆。这份独属于阳江的鲜香,永远留在我们舌尖,暖在我们心底。

指导老师:冯锦花

## 那只按腰的手

阳东区雅韶镇中心小学六(1)班 陈祥桐

身为班里的语文课代表,我总不经意间留意着语文老师的一言一行,那些藏在日常里的细微瞬间,总能悄悄触动我的心扉。

上周四,是老师格外忙碌的一天。上午的第一课,午托连下午的第一课,她都始终陪伴在我们身边,几乎没有片刻喘息的时间。可还没等她稍作休整,清脆的上课铃便再次响起,而就是这节课上,我捕捉到了她一个我从未见过的,让我久久难忘的动作。

语文老师依旧捧着熟悉的教案,步履从容地走进教室,用一如既往洪亮而温柔的声音,为我们讲解课文知识。我低头认真做着笔记,无意间抬头的一瞬,目光轻轻定格在老师身上:只见她不动声色地抬起手,缓缓放在自己的侧腰处,指尖轻轻按压着。这个细微的动作,竟默默持续了五六分钟。我瞬间懂了——接连不断的课程,长时间的站立讲课,让老师的腰早已不堪重负,阵阵酸痛袭来,她实在难以支撑,才会做出这样的动作。

她把满身的疲惫与难言的酸痛,全都悄悄藏在了这只按压腰腹的手上,生怕被我们察觉,怕我们为之心心、担忧。没过多久,她又强忍着不适,悄悄将手放了回去,继续专注地讲课。可这一切,都被我清清楚楚地看在眼里,记在心里。一股

难以言说的心疼,瞬间涌上心头,鼻尖也微微发酸。

这一幕,让我不由自主地想起平日里的老师。她总是校园里最早到校的那批人,也是最晚离开的那几个之一。她不仅要批改我们的作业,还要在电脑前伏案备课。日复一日,年复一年,长时间站在讲台上授课,她的腰,想必早已积攒了太多的劳累与酸痛。可她从未抱怨过半句,总是把所有疲惫默默藏起,把最饱满、最温柔的状态留给我们,独自承受着身体的不适。想到这里,我的眼眶渐渐湿润,眼泪几乎要落下来。

这个按腰的动作,微小到或许只有我一人留意,平凡到不值一提,可在我的心里,它却是无比伟大、无比温暖的举动。这轻轻按在腰上的手,藏着老师不为人知的辛苦,更承载着她对我们每一位同学沉甸甸的关爱与殷切期望。她不愿让我们分心担忧,才把所有委屈与疲惫独自咽下。

往后的学习时光里,我一定会更加认真努力,踏踏实实学好每一门知识,绝不辜负老师的谆谆教诲与满心期待。此刻,我只想由衷地对老师说一句:亲爱的老师,感谢您默默的付出与陪伴,您辛苦了,愿您多多保重身体!

指导老师:林小容

## 把春天留在帆布袋上

阳西县沙扒镇中心小学四(1)班 甘一禾

今天的课后社团活动,我们一起体验了超有趣的非遗拓染。关老师告诉我们,拓染是一种古老的草木染色技艺,能把花草的鲜活与美丽永远定格在布上,听完这话,大家都兴奋得跃跃欲试!

活动开始前,老师给我们每人发了一个空白的帆布袋,还提前准备好了固色用的明矾水。我们也从家里带来了各式各样的鲜花:粉嫩的玫瑰、淡雅的薰衣草、金黄的向日葵……五颜六色的花草摆在一起,像一个个小小的春日花园,漂亮极了。

第一步是挑选心仪的花草。我仔细挑选了一朵盛开的玫瑰和几片鲜嫩的绿叶,准备在帆布袋上做一个清新的图案。接着,我们把鲜花放进清水里浸泡15分钟,老师说这样能让花草的颜色更饱满鲜亮。泡好后,我用软毛巾轻轻吸干花瓣上的水分,我屏息凝神,生怕弄坏了这些可爱的小生命。

接下来是最有意思的构图环节!我把玫瑰放在帆布袋正中间,绿叶错落有致地摆在周围,像给花朵围了一圈精致的

花边。固定好位置后,我用透明胶带轻轻粘住花草的边缘,防止敲打时花朵移位,破坏了这精心设计的图案。

最关键的敲打环节来啦!我们拿着老师准备的小木槌,顺着花瓣的纹理轻轻敲打。“哒哒哒”的声音清脆又有节奏,像春日里轻快的小曲儿,在教室里此起彼伏。随着一下下敲击,花草的汁液慢慢渗出来,晕染在帆布袋上,颜色鲜亮又饱满,像把春日的色彩都留在了布上。与此同时,淡淡的花香混着青草的鲜爽气息,在教室里悄悄弥漫开来……敲完玫瑰,我又仔细敲了敲绿叶,力求让每一片纹路都清晰地印在布上。最后,关老师帮我们喷上明矾水,并告诉我们这样能让颜色牢牢固定在布上,既好看又不容易褪色。

看着自己亲手做的拓染帆布袋,我心里美滋滋的。这次拓染活动,不仅让我解锁了非遗技艺的小知识,还锻炼了我的动手能力和耐心,更让我明白:拓染不是简单的复制,而是把春天的气息,久久地留在身边。

指导老师:关润浓

### 公益广告

## 汇聚你我之力 共建文明之城

