

编者按

春风习习，草长莺飞，正是读书好光阴。书籍给我们的，不仅是知识的传递，更是心灵的慰藉。读一卷好书，如与知交促膝交谈，心神领会间感悟共鸣；读一生好书，

又如乘风遨游八方，尽情领略巅峰处的壮美风光。

值我国首个“全民阅读活动周”和第31个“世界读书日”之际，本报特约几位读

书人讲述自己的读书经历。他们或因一本书走出人生低谷，或在迷惘之际得到指引，或正跋涉于读书旅途。人生海海，各有精彩，一起来听听他们的故事吧。

我的读书“三法”

□ 冯 峰

书者，师也。我把每本书当作老师。既然交了学费（花钱买书，花时间去阅读），就要从有所收获，学以致用。多年来，我一直按照“父传”（我祖父不识字）的读书“三法”去读书，果然有所收获。

代入法。把自己当作是作者——如果是我，这个作品我会怎么写？拿到一本新书，别忙着看。先看本书的“内容介绍”，甚至“序言”和“后记”都看看。比如高晓声的《陈奂生上城》，看“内容介绍”，知道是写一个乡下农民第一次进城的故事。这种“大乡里进城”，我也会写。于是我把它当“命题作文”，合卷闭目开始构思，怎么写怎么写。写完，再打开书本读全文。我发现，高晓声在文中写到，陈奂生发了那么多钱，心痛，临走时，跳上沙发，使劲跳几跳。这细节比我构思的交房租时一分分钱讨价还价得多——从中学到了“细节”的提炼。

取经法。一个作家的作品之所以受欢迎，之所以成为经典，必定有它的长处。我就带着向他学习的心情去读书。认真读完这本书后，掩卷思：哪些地方值得我学习？

比方刘绍棠的乡土作品系列，我全读完。发现他的文字很“中国”——句子短，干脆利落。没有那欧化弯弯曲曲的倒装句，和诘屈聱牙的翻译语言。另外，他写的都是自己熟悉的乡下的常见事情。特别是人物都立得住，既有优点，也有缺点——这就不值得我学习——这就让我敢于打破“三突出”时的“高大全”创作框框，写出并

不“高大全”的“七级总理”番薯昌。还有篇章结构。我从传统的章回小说里学会了“悬念”，即在最紧张的情节时，突然停下打断——欲知后事如何，请听下回分解——让读者继续“追”着读。我的长篇小说《南海I号传奇》就采用章回小说的写法。

从外国小说学会“张弛有度”。即在大段叙述后，来一段轻松舒缓的小散文。等等。

批判法。我们要知道，书都是人写的，写书的人不是什么都懂的全能人，因而他的作品许多都来自间接知识，就会有想当然的情节。比如，某部长篇小说写了一段主人公乘船晕浪的感觉，只是呕吐，最厉害的也就是翻肠翻肚的吐。很明显，他是以晕车的感觉代替了晕船。只有我们这种出过大海打鱼的渔民，才有那种忽而上天忽而落地的大起大落的感觉。

刘绍棠是我崇拜的乡土作家，但我读完他的全部作品后，发现他“自我重复”，即在自己许多作品中，出现相同的人物和情节至细节。因此我大胆写信给他：你的生活源泉枯竭了，快深入生活，补充生活吧。

还有贾平凹，他先前几个短篇我都欣赏，但看了《废都》我就觉得他在玩弄生活，特别是看了书中多次出现“此处删去几百字”，更觉得他是在玩弄读者。从中吸取教训，不油滑，不卖假货。

读书吧，每本书都会给你打开一个窗口，看到一个新的世界。



房间书架的显眼位置，放着一本很朴素的书——史铁生的《我与地坛》。这些年来，我反复翻看，真可谓爱不释手。书页有点泛黄发旧，边角也微微卷起了，对于书中一些精彩的语句段落，我熟稔于心、如数家珍。

初识史铁生，缘于七年级语文课本上的那篇《秋天的怀念》。在文中，我看到被病痛折磨的作者有一个很爱他的母亲，也知道了这位作家写过一部著作叫《我与地坛》。当时只把它当成一篇普通课文，对其中的深意与情感，没有太深的体会。地坛于我，不过是一个遥远而陌生的地名，和别处的山川城池并无两样。

真正静下心来读《我与地坛》，是大学刚毕业的时候。对未来的憧憬、就业形势的严峻，种种情绪交织，搅得我整日



从2024年11月至2026年4月，我通读了一遍《资治通鉴》，历时一年半。它被纳入由中华书局出版的传世经典·文白对照系列，共18册。黄色缎面精装的书，在书架上一字排开，可谓气势恢宏。初读时，设想自己若能读完这套书，必定是一次荡气回肠的经历，便会买回家。先是一本一本地买，再到一沓一沓地搬……自此，买书、阅读成为我的日常，生活也因此有了

一番新景象。

“你知道《资治通鉴》讲什么吗？”一天，书店老板有意无意的一句提问，让我和在场的读者开始留意书架中间这堆厚重的书。在我看来，这么一排《资治通鉴》，一般只是拿来镇场子的，谁会想着去细读？

又过了一段时间，我与好友丘丘相约书店，她那天总是时不时去翻两下《资治通鉴》，随即提议我俩人带一套回去，互相监督读完。她有勇气读，我自是不能拒绝。书店老板听后，打了个大大的折扣，鼓励我们完成读《资治通鉴》的“壮举”。

《资治通鉴》是一部编年体通史，由司马光担任主编，历时19年编撰完成。全书分为294卷，原文三百多万字，记事上起战国，下终五代，按照时间顺序记载了共16朝1362年的历史。光看这样的介绍，就想睡觉。可是，当我钻到书里面去，完全跟着故事起伏，就像追剧一样，上了瘾。

比如，我读到晋惠帝无视百姓疾苦，当百姓因饥荒而无粮可食，他却轻飘飘地说出一句“何不食肉糜”，心中立马腾起一股怒火；而读到唐太宗善于纳谏，有大臣挑拨离间意欲开启



人间四月，春风漫卷。翻开泛黄书页，与文字相伴的温柔时光扑面而来——年少时潜心品读的《钢铁是怎样炼成的》，辍学低谷中遇见的《平凡的世界》，两本经典著作如长夜明灯，照亮了我的人生旅途。

上初中时，一位同桌女同学带来的课外书，为我打开了阅读的新世界。那些童话故事、名人传记被全班女生轮流传阅，大家沉浸在文字构筑的天地里，忘却学习疲惫。其中《钢铁是怎样炼成的》更让我一见倾心，至今回想仍动容。这本书在班里十分抢手，盼了许久才轮到。刚翻开几页，就

《我与地坛》：照进生命的一束光

□ 陈政宏

心绪不宁。又恰逢因为人生规划的问题，与人大吵了一架。那时的我偏执又委屈，只觉得自己是世上最苦的人，甚至在心里反复追问：人活着，生来就是要受各种各样的苦吗？

当时在网上，有一个关于“为什么读史铁生”的高分回答：“倘若你觉得人生幸运，那么，你应该读史铁生。倘若你觉得人生充满不幸，那么，你一定要读史铁生。”几晚辗转反侧难以入眠，自认为很不走运的我，便买了这本《我与地坛》。读了几章，兵荒马乱的心找到安处，那种被击中眉心的触动，是非常奇妙的。

之前我不是很喜欢读“苦难文学”，总觉得这类作品充满压抑与哀怨，读来只会让人更加消极。但在本书当中，我感受到的却是一股令人钦佩与震惊的力量——那是母爱的伟大无私，以及生命意义的广阔无限。

书中的地坛，原本只是一个荒芜之所。最初，不过是作者逃避一切的地方，他在那里度过了一个“什么都没想，又什么都在想”的日子。地坛就像一位沉默的倾听者，聆听着这个落魄年轻人的秘密。而另一方面，作者将自己的车辙与母亲的脚印连在一起，他为了躲避苦难来到地坛，

母亲为了寻找他也无数次来到地坛。儿子的行踪，成了母亲时时刻刻的挂念，成了她全部生活的焦点。地坛、母亲、他，就这样深深地连接在了一起，令人动容。

想想看，方才21岁，史铁生便在人生最美好、最意气风发的年龄里遭遇瘫痪的致命打击，他甚至自嘲：“职业是生病，业余在写作。”那时的他，哪能这般从容？他给自己判了死刑，接二连三地想要结束生命。而他的母亲，则默默地承受了所有的苦涩。这位活得很苦的女人，在对儿子无尽的担忧中走到了生命的尽头，留给史铁生的，是无尽的遗憾与悔恨。那段日子，在无尽的遗憾与悔恨中，史铁生的愤怒、晦暗、挣扎，是漫长的下沉。但生命终究有它自己的韧性，经过不知多少个日夜的拉扯与喘息，他终于从深渊里一点点爬了出来，与命运达成了和解，开始了“扶轮回路”的生命之旅。

整个阅读过程，你会随同作者的处境游走，一开始便如坠深渊。那真是一颗千疮百孔的心，在黑暗中执拗地朝着光的方向攀援；还有那份对母亲的真挚思念，像地坛里年年岁岁生长的草木，沉默却生生不息。而他走出桎梏的每一步，如此艰难而痛楚。他带

着你不思冥想，一起左奔右突，直至放飞思绪。

我为自己生活中那些所谓的“苦”感到惭愧。不对，甚至不能称之为“苦”，仅仅是挫折而已。想起成长的过程中也出现过无数个泄气、苦闷、失意的瞬间，但最终还是在自己或是他人的鼓励、帮助下渡过难关。我们在不同阶段经历挫折和成长，正是这些经历塑造了我们，让我们成了今天独一无二

的自己。“在科学的迷茫之处，在命运的混沌之点，人唯有乞灵于自己的精神。”书中的这句话，让我深有感触。人活着的每一天，都会面临种种问题，有些能解决，有些则永远是谜题。可人生哪有什么标准答案？该怎么面对不幸？为什么而活？活着的意义究竟是什么？我们又该凭什么撑下去？这些问题，不同的人会有不同的答案，不同的过程、不同的结果。但至少，我们不能在问题面前停下脚步。

《我与地坛》让我明白，接纳自己不是认命，而是在看清生活的真相之后，依然热爱生活，从而活出属于自己的价值和力量。真希望每个人都能像作者那样，找到精神世界的支撑点。

荡气回肠地读一遍《资治通鉴》

□ 陈海涛

一番新景象。

“你知道《资治通鉴》讲什么吗？”一天，书店老板有意无意的一句提问，让我和在场的读者开始留意书架中间这堆厚重的书。在我看来，这么一排《资治通鉴》，一般只是拿来镇场子的，谁会想着去细读？

又过了一段时间，我与好友丘丘相约书店，她那天总是时不时去翻两下《资治通鉴》，随即提议我俩人带一套回去，互相监督读完。她有勇气读，我自是不能拒绝。书店老板听后，打了个大大的折扣，鼓励我们完成读《资治通鉴》的“壮举”。

《资治通鉴》是一部编年体通史，由司马光担任主编，历时19年编撰完成。全书分为294卷，原文三百多万字，记事上起战国，下终五代，按照时间顺序记载了共16朝1362年的历史。光看这样的介绍，就想睡觉。可是，当我钻到书里面去，完全跟着故事起伏，就像追剧一样，上了瘾。

比如，我读到晋惠帝无视百姓疾苦，当百姓因饥荒而无粮可食，他却轻飘飘地说出一句“何不食肉糜”，心中立马腾起一股怒火；而读到唐太宗善于纳谏，有大臣挑拨离间意欲开启

被跌宕的情节、鲜活的人物牢牢吸引。读保尔年少时被欺凌排挤却心怀正义，我满心牵挂；读他投身革命奋勇拼搏，我心潮澎湃；读他伤病缠身、瘫痪失明仍以笔为武器，我无比震撼与敬佩。那段日子，我把课余时间全交给了这本书。

一次上地理课，趁老师转身在黑板上写字，我又偷偷在课桌下翻了几页。正沉迷时，老师突然从身后抽走了书，全班目光齐刷刷投来，我羞得恨不得找个地缝钻进去。老师罚我写了检讨，直到一周后才把书领回来。

书被没收的日子，我整个人像丢了魂。那本没看完的书，像根细细的线，一头拴着保尔与命运抗争的滚烫故事，一头系着我坐立不安的心思。

领回书后，我再也不敢在课堂上偷看，只能趁午休和晚自习后，缩在宿舍昏暗的灯光下，一字一句啃完那些滚烫的文字。读完这本书，我仿佛历经一场暴风雨洗礼的树苗，在温暖的文字里，扎稳了向上生长的根。

因家庭条件所限，读完初中，我便辍学回家。离开校园的那段日子，

我总是能一眼识破并轻松化解，便知他能开创观盛世不是没有缘由的。历史是宏观的，身在其中的人，才是推动历史进程的关键。1362年的历史，不同朝代的不同人在纸上来去，人物的命运起伏，朝代的兴衰更替，让我在阅读的过程中对“历史规律”有了更深刻的认识。

这本书难啃吗？起初总是难的，读到最后便如饮水般自然——坐在书桌前，跟着翻页即可。工欲善其事，必先利其器，找对“工具”很重要。我所读的《资治通鉴》之所以有18册之多，是因为这是文白对照版本，即左边为原文，右边为白话译文。读原文若遇到不解处，可立即对照看译文，帮助理解。

对于首次啃大部头的我来说，选对版本是顺利完成阅读的重要因素。从前想要读古文原著，无奈被密密麻麻的“注解”所困扰，阅读的负担在增加，甚至失去兴致。文白对照版本封面整洁，首先视觉观感舒服，再者阅读更轻松，没有过多的阅读障碍，让我轻松“上阵”。

读书也讲究个把自己逼上梁山，再背水一战。我咬着牙一页一页地攻

关，不敢放弃，因为读《资治通鉴》的话已经放出去了。自此，每天早晚的空余时间全被我拿来读《资治通鉴》，有段时间还成了懒汉，调6:30的闹钟起床，迎着阳光，斗志昂扬、精神饱满地读书。清晨初升的太阳、夜间清冷月光，都见证着我的阅读时光。

至于阅读的节奏，前期基本保持在1个月读完一本，从第14册开始，阅读节奏明显加快，8至10日即可读完一本。朱熹有言：“至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。”下功夫读《资治通鉴》的日子，虽未及“无不明”的状态，但也略有“豁然开朗”之感。

4月16日，我读到最后一册《资治通鉴》，发现这里的故事只剩下两页时，竟鼻头一酸，为即将要与一位老友道别而伤感。初次遇见，便想登顶如何，没想到路途风光无限。读毕，合上书，静坐小会，再开启一番“荡气回肠”的操作——从书架上拿前面读过的17册书，一本本叠放高，拍照留影……扬个眉、吐个气，然后略带落寞地经历失眠。第二天，把此前已入手的《史记》摆到书桌前，它来接班了。

辍学低谷中遇见《平凡的世界》

□ 班爱香

是我人生中最迷茫、最灰暗的时光。

看着身边伙伴继续求学，自己被困在大山里，满是失落与无助，对未来充满了迷茫。就在深陷低谷、郁郁寡欢时，我偶然得到了《平凡的世界》这本书。翻开它的那一刻，仿佛有一束光照进我灰暗的世界，瞬间治愈了我彷徨的内心。

书中孙少安、孙少平兄弟俩，在平凡的生活里，面对贫穷、挫折、苦难，始终怀揣对生活的热爱、对未来的憧憬，脚踏实地、坚韧不拔地与命运抗争。孙少平即便身处贫困，依然坚持读书学习，保持着对精神世界的追求，不甘平庸，努力走出大山。孙少安扎根乡土，扛起家庭的重担，用双手打拼出属于自己的日子。他们都是生活里最平凡的普通人，却在苦难中坚守善良，在坎坷中保持初心，将平凡的日子过得充满力量。

读这本书时，我感同身受。他们的苦难与迷茫，和那时的我如此相似。看着他们咬牙坚持，我渐渐明白：人生本就没有一帆风顺，重要的是拥有直面困难的勇气。这本书让我重拾信心，学着

以平和的心态面对生活的不如意。

生为农民，出身无从更改。成家后，为供子女读书、偿还家中债务，我背井离乡赴广东阳江打工。流水线的日夜奔波里，疲惫与乡愁常伴左右，而《佛山文艺》《知音》《打工妹》这些杂志，便是我苦累生活里的光，是揣在口袋里的故乡，是支撑我捱过艰难的底气。我读书从不止于翻阅，更坚持做读书笔记，让文字的灵性慢慢丰盈自己。也因这份热爱，我以文字为舟，打撈岁月里的点点微光，踏上了写作之路。

那些陪我熬过打工日子的文字，早已在心里扎了根。结束漂泊回到家乡，我把《钢铁是怎样炼成的》和《平凡的世界》郑重摆上架架最显眼的位置。闲暇时轻轻翻开，重温那些触动心灵的文字，就像与久违的老友促膝，内心满是平静与温暖。

半生走来，书香始终相伴。两本经典，在我年少时予我力量，在我低谷时给我慰藉。阅读是一场永不落幕的修行，愿更多人捧起书本，在阅读中遇见更好的自己，让书香浸润生活，在温暖的文字里“阅”见更美好的人生。

