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春风习习，草长莺飞，正是读书好光阴。
书籍给我们的，不仅是知识的传递，更是
心灵的慰藉。读一卷好书，如与知交促膝
交谈，心领神会间感悟共鸣；读一生好书，

又如乘风遨游八方，尽情领略巅峰处的壮
美风光。

值我国首个“全民阅读活动周”和第
31 个“世界读书日”之际，本报邀约几位读

书人讲述自己的读书经历。他们或因一本
书走出人生低谷，或在迷惘之际得到指引，
或正跋涉于读书旅途。人生海海，各有精彩，
一起来听听他们的故事吧。

房间书架的显眼位置，放着一本
很朴素的书——史铁生的《我与地坛》。
这些年里，我反复翻看，真可谓是爱
不释手。书页有点泛黄发旧，边角也
轻微卷起了，对于书中一些精彩的语
句段落，我熟稔于心、如数家珍。

初识史铁生，缘于七年级语文课
本上的那篇《秋天的怀念》。在文中，
我看到被病痛折磨的作者有一个很爱
他的母亲，也知道了这位作家写过一
部著作叫《我与地坛》。当时只把它
当成一篇普通课文，对其中的深意与
情感，没有太深的体会。地坛于我，
不过是一个遥远而陌生的地名，和别
处的山川城池并无两样。

真正静下心读《我与地坛》，是大学
刚毕业的时候。对未来的憧憬、就业形
势的严峻，种种情绪交织，搅得我整日

心绪不宁。又恰逢因为人生规划的问
题，与家人大吵了一架。那时的我偏执
又委屈，只觉得自己是世上最苦的人，
甚至在心里反复追问：人活着，生来就
是要受各种各样的苦吗？

当时在网上，有一个关于“为什
么读史铁生”的高分回答：“倘若你
觉得人生幸运，那么，你应该读读史
铁生。倘若你觉得人生充满不幸，那么，
你一定要读读史铁生。”几晚辗转反
侧难以入眠，自认为很不走运的我，
便买了这本《我与地坛》。读了几章，
兵荒马乱的心找到安处，那种被击中
眉心的触动，是非常奇妙的。

之前我很不喜欢读“苦难文学”，
总觉得这类作品充满压抑与哀怨，读
来只会让人更加消极。但在这本书当
中，我感受到的却是一股令人钦佩与
震惊的力量——那是母爱的伟大无私，
以及生命意义的广阔无垠。

书中的地坛，原本只是一个荒芜
之所。最初，不过是作者逃避一切的
地方，他在那里度过了一个个“什么
都没想，又什么都在想”的日子。地
坛就像一位沉默的倾听者，聆听着这
个失魂落魄年轻人的秘密。而另一方
面，作者将自己的车辙与母亲的脚印
连在一起，他为了躲避苦难来到地坛，

母亲为了寻找他也无数次来到地坛。
儿子的行踪，成了母亲时时刻刻的挂
念，成了她全部生活的焦点。地坛、
母亲、他，就这样深深地连接在了一起，
令人动容。

想想看，方才 21 岁，史铁生便在
人生最美好、最意气风发的年龄里遭
遇瘫痪的致命打击，他甚至自嘲：“职
业是生病，业余在写作。”那时的他，
哪能这般从容？他给自己判了死刑，
接二连三地想要结束生命。而他的母
亲，则默默地承受了所有的苦涩。这
位活得很苦的女人，在对儿子无尽的
担忧中走到了生命的尽头，留给史铁
生的，是无尽的遗憾与悔恨。那段日
子的愤怒、晦暗、挣扎，是漫长的下沉。
但生命终究有它自己的韧性，经过不
知多少个日夜的拉扯与喘息，他终于
从深渊里一点点爬了出来，与命运达
成了和解，开始了“扶轮问路”的生
命之旅。

整个阅读过程，你会随同作者的
处境游走，一开始便如坠深渊。那真
是一颗千疮百孔的心，在黑暗中执拗
地朝着光的方向攀爬；还有那份对母
亲的真挚思念，像地坛里年年岁岁的
草木，沉默却生生不息。而他走出桎
梏的每一步，如此艰难而痛楚。他带

着你沉思冥想，一起左奔右突，直至
放飞思绪。

我为自己生活中那些所谓的“苦”
感到惭愧。不对，甚至不能称之为“苦”，
仅仅是挫折而已。想起来成长的过程
中也出现过无数个泄气、苦闷、失意
的瞬间，但最终还是在自己或是他人
的鼓励、帮助下渡过难关。我们在不
同阶段经历挫折和成长，正是这些经
历塑造了我们，让我们成了今天独一
无二的自己。

“在科学的迷茫之处，在命运的
混沌之点，人唯有乞灵于自己的精神。”
书中的这句话，让我深有感触。人活
着的每一天，都会面临种种问题，有
些能解决，有些则永远是谜题。可人
生哪有什么标准答案？该怎样面对不
幸？为什么而活？活着的意义究竟是
什么？我们又该凭什么撑下去？这些
问题，不同的人会有不同的答案、不
同的过程、不同的结果。但至少，我
们不能在问题面前停下脚步。

《我与地坛》让我明白，接纳自
己不是认命，而是在看清生活的真
相之后，依然热爱生活，从而活出
属于自己的价值和力量。真希望每
个人都能像作者那样，找到精神世界
的支撑点。

良书犹药
□ 何春燕

荡气回肠地读一遍《资治通鉴》
□ 陈海涛

从 2024 年 11 月至 2026 年 4月，
我通读了一遍《资治通鉴》，历时一
年半。它被纳入由中华书局出版的传
世经典·文白对照系列，共 18 册。黄
色缎面精装的书，在书架上一字排开，
可谓气势恢宏。初读时，设想自己若
能读完这套书，必定是一次荡气回肠
的经历。到真正读完，竟如老友般恋
恋不舍。

我读《资治通鉴》的缘由是因为
备考而频繁出入书店，给自己创造了
与书籍相处的环境。一开始，我是为
着找一个安静的环境学习，后来在“考
海”沉浮三年，也就与书店密切连接
了三年。刷题枯燥，在书店里翻阅书
籍成了缓解烦闷的方式。遇到感兴趣
的书，便会买回家。先是一本一本地买，
再到一沓一沓地搬……自此，买书、
阅读成为我的日常，生活也因此有了

一番新景象。
“你知道《资治通鉴》讲什么吗？”

一天，书店老板有意无意的一句提问，
让我和在场的读友开始留意展架中间
这套厚重的书。在我看来，这么一排
《资治通鉴》，一般只是拿来镇场子的，
谁会想着去细读？

又过了一段时间，我与好友丘丘
相约书店，她那天总是时不时去翻两
下《资治通鉴》，随即提议我俩一人
带一套回去，互相监督读完。她有勇
气读，我自是不能拒绝。书店老板听后，
打了个大折扣，鼓励我们完成读《资
治通鉴》的“壮举”。

《资治通鉴》是一部编年体通史，
由司马光担任主编，历时 19 年编撰完
成。全书分为 294 卷，原文三百多万
字，记事上起战国，下终五代，按照
时间顺序记载了共 16 朝 1362 年的历
史。光看这样的介绍，就想睡觉。可是，
当我钻到书里面去，完全跟着故事起
伏，就像追剧一样，上了瘾。

比如，我读到晋惠帝无视百姓疾
苦，当百姓因饥荒而无粮可食，他却
轻飘飘说出一句“何不食肉糜”，心
中立马腾起一股怒火；而读到唐太宗
善于纳谏，有大臣挑拨离间意欲开启

党争，他总是能一眼识破并轻松化解，
便知他能开创贞观盛世不是没有缘由
的。历史是宏观的，身在其中的人，
才是推动历史进程的关键。1362 年的
历史，不同朝代的不同人在纸上来来
去去，人物的命运起伏，朝代的兴衰
更替，让我在读书的过程中对“历史
规律”有了更深刻的认识。

这本书难啃吗？起初总是难的，
读到后来便如饮水般自然——坐在书
桌前，跟着翻页即可。工欲善其事，
必先利其器，找对“工具”很重要。
我所读的《资治通鉴》之所以有 18 册
之多，是因为这是文白对照版本，即
左边为原文，右边为白话译文。读原
文若遇到不解处，可立即对照看译文，
帮助理解。

对于首次啃大部头的我来说，选
对版本是顺利完成阅读的重要因素。
从前想要读古文原著，无奈被密密麻
麻的“注解”所困扰，阅读的负担在
增加，甚至失去兴致。文白对照版本
书面整洁，首先视觉感观舒服，再者
随读随解，没有过多的阅读障碍，让
我轻松“上阵”。

读书也讲究个把自己逼上梁山，
再背水一战。我咬着牙一页一页地攻

关，不敢放弃，因为读《资治通鉴》
的话已经放出去了。自此，每天早晚
的空余时间全被我拿来读《资治通鉴》，
有段时间还戒了懒觉，调 6：30 的闹
钟起床，迎着阳光，斗志昂扬、精神
饱满地读书。清晨初升的太阳、夜间
清冷的月光，都见证着我的阅读时光。

至于阅读的节奏，前期基本保持
在 1 个月读完一本，从第 14 册开始，
阅读节奏明显加快，8 至 10 日即可读
完一本。朱熹有言：“至于用力之久，
而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精
粗无不到，而吾心之全体大用无不明
矣。”下功夫读《资治通鉴》的日子，
虽未及“无不明”的状态，但也略有“豁
然开朗”之感。

4 月 16 日，我读到最后一册《资治
通鉴》，发现这里的故事只剩下两页时，
竟鼻头一酸，为即将要与一位老友道别
而伤感。初次遇见，便想登顶如何，没
想到路途风光无限。读毕，合上书页，
静坐小会，再开启一番“荡气回肠”的
操作——从书架上拿前面读过的 17 册
书，一本本叠放撂高，拍照留影……扬
个眉、吐个气，然后略带落寞地经历失
眠。第二天，把此前已入手的《史记》
摆到书桌前，它来接班了。

书香润心    “阅”见美好

我的读书“三法”
□ 冯  峥

书者，师也。我把每本书当作
老师。既然交了学费（花钱买书，
花时间去阅读），就要从中有所收获，
学以致用。多年来，我一直按照“父
传”（我祖父不识字）的读书“三法”
去读书，果然有所收获。

代入法。把自己当作是作者——
如果是我，这个作品我会怎么写？拿
到一本新书，别忙着看。先看看本
书的“内容介绍”，甚至“序言”
和“后记”都看看。比如高晓声的
《陈奂生上城》，看“内容介绍”，
知道是写一个乡下农民第一次进城
的故事。这种“大乡里进城”，我
也会写。于是我把它当“命题作文”，
合卷闭目开始构思，怎么写怎么写。
写完，再打开书本读全文。我发现，
高晓声在文中写到，陈奂生花了那
么多钱，心痛，临走时，跳上沙发，
使劲跳几跳。这细节比我构思的交
房租时一分分钱讲价好得多——从
中学到了“细节”的提炼。

取经法。一个作家的作品之所
以受欢迎，之所以成为经典，必定
有它的长处。我就带着向他学习的
心情去读书。认真读完这本书后，
掩卷细思：哪些地方值得我学习？

比方刘绍棠的乡土作品系列，
我全读完。发现他的文字很“中
国”——句子短，干脆利落。没有
那欧化弯弯曲曲的倒装句，和诘屈
聱牙的翻译语言。另外，他写的都
是自己熟悉的乡下人的常见事情。
特别是人物都很立体，既有优点，
也有缺点——这一点很值得我学
习——这就让我敢于打破“三突出”
时的“高大全”创作框框，写出并

不“高大全”的“七级总理”番薯昌。
还有篇章结构。我从传统的章

回小说里学会了“悬念”，即在最
紧张的情节时，突然停下打断——欲知
后事如何，请听下回分解——让读
者继续“追”着读。我的长篇小说
《南海Ⅰ号传奇》就采用章回小
说的写法。

从外国小说学会“张弛有度”。
即在大段叙述后，来一段轻松舒缓
的小散文。等等。

批判法。我们要知道，书都是
人写的，写书的人不是什么都懂的
全能人，因而他的作品许多都来自
间接知识，就会有想当然的情节。
比如，某部长篇小说写了一段主人
公乘船晕浪的感觉，只是呕吐，最
厉害的也就是翻肠翻肚的吐。很明
显，他是以晕车的感觉代替了晕船。
只有我们这种出过大海打鱼的渔民，
才有那种忽而上天忽而落地的大起
大落的感觉。

刘绍棠是我崇拜的乡土作家，
但我读完他的全部作品后，发现他
“自我重复”，即在自己许多作品
中，出现相同的人物和情节甚至细
节。因此我大胆写信给他：你的生
活源泉枯竭了，快深入生活，补充
生活吧。

还有贾平凹，他先前几个短篇
我都欣赏，但看了《废都》我就觉
得他在玩弄生活，特别是看了书中
多次出现“此处删去几百字”，更
觉得他是在玩弄读者。从中吸取教
训，不油滑，不卖假货。

读书吧，每本书都会给你打开
一个窗口，看到一个新的世界。

《我与地坛》：照进生命的一束光
□ 陈政宏

人间四月，春风漫卷。翻开泛黄
书页，与文字相伴的温柔时光扑面而
来——年少时潜心品读的《钢铁是怎样
炼成的》，辍学低谷中遇见的《平凡
的世界》，两本经典著作如长夜明灯，
照亮了我的人生旅途。

上初中时，一位同桌女同学带来
的课外书，为我打开了阅读的新世界。
那些童话故事、名人传记被全班女生
轮流传阅，大家沉浸在文字构筑的天
地里，忘却学习疲惫。其中《钢铁是
怎样炼成的》更让我一见倾心，至今
回想仍动容。这本书在班里十分抢手，
盼了许久才轮到我。刚翻开几页，就

被跌宕的情节、鲜活的人物牢牢吸引。
读保尔年少时被欺凌排挤却心怀

正义，我满心牵挂；读他投身革命奋
勇拼搏，我心潮澎湃；读他伤病缠身、
瘫痪失明仍以笔为武器，我无比震撼
与敬佩。那段日子，我把课余时间全
交给了这本书。

一次上地理课，趁老师转身在黑
板上写字，我又偷偷在课桌下翻了几
页。正沉迷时，老师突然从身后抽走
了书，全班目光齐刷刷投来，我羞得
恨不得找个地缝钻进去。老师罚我写
了检讨，直到一周后我才把书领回来。

书被没收的日子，我整个人像丢
了魂。那本没看完的书，像根细细的线，
一头拴着保尔与命运抗争的滚烫故事，
一头系着我坐立不安的心思。

领回书后，我再也不敢在课堂上
偷看，只能趁午休和晚自习后，缩在
宿舍昏暗的灯光下，一字一句啃完那
些滚烫的文字。读完这本书，我仿佛
历经一场暴风雨洗礼的树苗，在温暖
的文字里，扎稳了向上生长的根。

因家庭条件所限，读完初中，我
便辍学回家。离开校园的那段日子，

是我人生中最迷茫、最灰暗的时光。
看着身边伙伴继续求学，自己被困在
大山里，满是失落与无助，对未来充
满了迷茫。就在深陷低谷、郁郁寡欢时，
我偶然得到了《平凡的世界》这本书。
翻开它的那一刻，仿佛有一束光照进
我灰暗的世界，瞬间治愈了我彷徨的
内心。

书中孙少安、孙少平兄弟俩，在
平凡的生活里，面对贫穷、挫折、苦难，
始终怀揣对生活的热爱、对未来的憧
憬，脚踏实地、坚韧不拔地与命运抗
争。孙少平即便身处贫困，依然坚持
读书学习，保持着对精神世界的追求，
不甘平庸，努力走出大山。孙少安扎
根乡土，扛起家庭的重担，用双手打
拼出属于自己的日子。他们都是生活
里最平凡的普通人，却在苦难中坚守
善良，在坎坷中保持初心，将平凡的
日子过得充满力量。

读这本书时，我感同身受。他们的
苦难与迷茫，和那时的我如此相似。看
着他们咬牙坚持，我渐渐明白：人生本
就没有一帆风顺，重要的是拥有直面困
难的勇气。这本书让我重拾信心，学着

以平和的心态面对生活的不如意。
生为农民，出身无从更改。成家后，

为供子女读书、偿还家中债务，我背
井离乡赴广东阳江打工。流水线的日
夜奔波里，疲惫与乡愁常伴左右，而《佛
山文艺》《知音》《打工妹》这些杂志，
便是我苦累生活里的光，是揣在口袋
里的故乡，是支撑我捱过艰难的底气。
我读书从不止于翻阅，更坚持做读书
笔记，让文字的灵性慢慢丰盈自己。
也因这份热爱，我以文字为舟，打捞
岁月里的点点微光，踏上了写作之路。

那些陪我熬过打工日子的文字，
早已在心里扎了根。结束漂泊回到家
乡，我把《钢铁是怎样炼成的》和《平
凡的世界》郑重摆上书架最显眼的位
置。闲暇时轻轻翻开，重温那些触动
心灵的文字，就像与久违的老友促膝，
内心满是平静与温暖。

半生走来，书香始终相伴。两本
经典，在我年少时予我力量，在我低
谷时给我慰藉。阅读是一场永不落幕
的修行，愿更多人捧起书本，在阅读
中遇见更好的自己，让书香浸润生活，
在温暖的文字里“阅”见更美的人生。

辍学低谷中遇见《平凡的世界》
□ 班爱香

四月，万物生长。每年的 4 月
23 日是世界读书日，也是我们浸润
书香的好时光。

良书犹药。从小我就很享受阅
读带来的体验感，且乐此不疲。我
与书籍的关系，犹如一个“心灵与
情绪患者”唯遇良书才能治愈。

我对读书的喜爱，缘于父亲的
影响。“万般皆下品，惟有读书高。”
宋代汪洙《神童诗》中的诗句，曾
被父亲郑重地写在日记本的扉页，
作为他短暂人生的座右铭。

父亲对读书有着强烈的执念。
不能在学校完成学业，一直是他内
心的遗憾，是他一生难圆的梦。在
那个事事讲“成分”的年代，我祖
父的妹夫因为家庭成分是“地主”，
频频受到“批斗”，连住的地方都
没有了。他们一家寄住在祖父家里。
因为这个，父亲与他弟弟妹妹的生
活学习受到影响，失去了继续在校
读书的机会。

多年以后，我去同学兼闺蜜家
里玩，她父亲对我说，我与你爸是
同学呢，他读书成绩很优秀的，年
年是“五好学生”，就是可惜了……
后面的话，同学父亲没再说下去，
但我听了早已泪流满面。那时，父
亲已因病离开很多年了。离世前，
父亲最放心不下的是我与几个弟弟，
他对工作多年的单位提了唯一的愿
望：请组织将他几个儿女抚养到 18
岁考上大学。

父亲将他对读书的热爱与希望，
全部寄托在我和几个弟弟身上。那
时家里的经济条件并不宽裕，父亲
仍然从牙缝里将钱省出来，给我和
弟弟买了很多公仔书，有《科幻世界》
《中外童话故事》《西游记》等书刊。
我被这些有趣的公仔书吸引，别的
小朋友满大街“疯跑”时，孩童时

的我可以待在家里一整天，安静地
看书。虽然认字不多，但总是看得
津津有味。在那个书籍与物质都无
比匮乏的年代，是一本又一本的小
人书，治愈了童年的我。

记得刚满五岁时，为了认识书
中更多的字，我就吵闹着要去学校
读书。因还没到入学年龄，家里不
让去，学校不接收。小小年纪的我，
不吃不喝，以绝食抗争。父亲不忍
心我挨饿受苦，最终妥协了。后来
不知道他想了什么办法，总之我是
如愿跟平时一起玩乐的邻居小朋友
去学校了。

小学二年级时，学校举行“六一
儿童节征文比赛”，我人生的第一
首诗被高高贴在学校的墙壁上，同
学纷纷投来羡慕的目光。当时还年
少无知的我，哪里懂得诗歌是什么？
只不过喜爱看父亲给我买的书籍，
所谓“游目骋怀，豁然开朗”。也
许就这样跟文学结缘了吧。

小学三年级，开始有了我最喜
欢的作文课。老师经常在课堂上把
我写的作文当范文，声情并茂地读
给同学们听。曾经的大量阅读开拓
了我的思维，丰富了我的内心，让
弱小如蚁的我如沐春风，有了奔跑
的力量！书籍让我拥有了一个能量
巨大的春天！

毛姆曾说过：“阅读，是一座随身
携带的避难所。”是的，眼睛望不到
的地方，通过阅读可以穿越抵达，
滋养心灵，直击灵魂，治愈岁月的
伤 痛。 一 路 走 来，阅 读 的 亮 光 照
进我的世界，在漫长的光阴中，它
一点一点打开我内心与全世界紧紧
相连、共鸣共情的窗户，让我在时光
深处，以阅读为梯，逐阶而上，保持热
爱，向光而行，完成一场又一场书香
浸润的惊喜相逢。


