



一树血红，一腔忠魂

阳江高级中学高二(20)班 陈智卓

你曾愤慨北洋军阀的卖国行径，赋诗声讨，街头宣讲。眼见乡村凋敝，民生困苦，你立志农业救国，后在革命浪潮中认清方向，坚信唯有社会主义才能救中国。你是烽火里的烈焰，是时代里的先锋，是国难当头挺身而出的忠勇之士。

你——敖昌黎，心怀大义，以赤胆忠心扛起救国重任。漫步纪念馆，指尖轻抚着斑驳青砖，回望你的事迹，感触颇多。那段峥嵘岁月里，你义无反顾的身影像在眼前。

那天天光澄澈，但黑云却漫卷广州。政变突起，白色恐怖瞬间笼罩羊城。你获悉噩耗后，紧急部署疏散，组织力量殊死抗争。奈何天不遂人愿，你不幸与谭作舟等十七烈士被插入狱，囚禁于南石头监狱。身陷囹圄，铁骨铮铮，严刑拷打未能让你屈服，铁窗

牢狱锁不住你的爱国热忱。你在狱中联络阳江党员，坚持斗争，以绝食行动坚守革命信仰。

广州起义失败后，叛徒指认致使志士蒙难。生死关头，你坚守气节，毫不畏惧。当刽子手踏入监房，映出你的名字，你料到生命将终，无惧无畏，在墙壁上挥笔疾书，字字泣血，句句铿锵，留下遗诗四首。随后与同志握手诀别，慷慨就义。

“狱卒唤吾名，从容就酷刑。人生谁不死，我当享遐龄！”读来，振聋发聩，直击人心，泪不尽！即使伤痕累累，你仍蔑视敌人，视死如归。你逝于灿烂年华，肉体归于尘土，但精神脊梁不倒，激励着一代又一代青年人传承薪火！

英烈啊，您试看今日的中国，她以昂扬姿态屹立于世界民族之林。昔日你们以热血守护山河，今日我们以实干建设家国，深耕所学，笃行实干，以青春赴使命，以奋斗护中华。如今的小康社会正蓬勃，那抹中国红越来越鲜艳了，泛起滚滚波涛！这盛世，是否如你所愿？

凤凰花开了一季又一季，离别，思念，一年又一年。你匆匆地离开了，但你依然在这里默默地眺望，思念着家国安康。你可曾看见，如今的神州大地繁花似锦，国泰民安？

微风轻拂，一只彩蝶翩翩停在了你的纪念碑上，它似乎也深爱着这满树的凤凰花。它聆听着你的英雄事迹，震撼于你的不朽伟绩，感受着时代的奔涌脉搏。或许，那只蝶，就是你的化身呢？

红影摇曳，岁岁年年，思念就匿在红花里。

清明·低语

市关山月学校七(1)班 王琪琳

雨丝织成了一张半透明的网，笼罩着城市的清晨。我撑伞走过石板路，鞋尖还沾着未干的露痕。

街角的花店摆着白菊，每一朵都像凝固的云。客人捧着花束匆匆上车，背影在雨雾里渐沉。

去年栽下的松柏已高，叶尖上滚动着清露。碑前的泥土还带着香，是你最爱的桂子的芬芳。

我蹲下身轻轻擦拭，指尖触到冰冷的石纹。想再说些温暖的家常话啊，风却把声音揉碎成粉。

树林里传来几声清脆的鸟叫，惊落雨后的雨珠纷纷。原来春天还未走远，只是换了种方式留存。

青团的甜混着艾草香，像你曾给我的体温。清明是一条时光的河，我们隔岸相望，却从未分离。

清明

市关山月学校六(2)班 梁可怡

雨，总是准时落下来打湿青石板，也打湿未说出口的惦念

风穿过柳梢轻轻拂过墓碑上模糊又熟悉的名字

草木悄悄生长在泥土深处
接住人间的思念

我们缓步走来带着烟火，带着旧时光带着不曾过去的温暖

一炷香，一缕烟把心事轻轻托起飘向寂静的远方

不必大声诉说思念本就无声像春雨，润物无言

那些远去的人并未真正离开藏在风里，藏在梦里藏在每一个清明的清晨

岁月流转，春回大地我们带着怀念前行让牵挂，长成岁岁年年的安宁

春天的绿道

阳春市云凌小学三(5)班 李忻可

春天到了，万物复苏。春天也来到了绿道，绿道一片生机勃勃。

绿道的入口有一片草地。小草抽出了新芽，嫩绿嫩绿的，远看像一片绿色的海洋。微风拂过，“海洋”泛起绿色的波浪。草地上长着一排棕榈树。又高又大的棕榈树，就像一个士兵守护着绿道。

往里走，绿道两旁都种着成排的三角梅。三角梅竞相开放，它的花是由三片花瓣围在一起，组成了一个三角形，怪不得叫“三角梅”呢。花瓣有的是粉红色的，有的是深红色的，有的是淡黄色的，还有的是橙红色的，各色的三角梅把绿道打扮得绚丽多彩。三角梅的花还带有一股淡淡的清香，闻起来让人心旷神怡。

这些三角梅延伸一千多米，再往前走，两边的花换成了映山红。映山红形态各异：有的花瓣全展开了，粉红色的花瓣中还藏着黄色的花蕊；有的才展开两三片花瓣，像害羞的小姑娘；有的还是圆圆的花骨朵儿，饱胀得马上就要破裂似的；还有的虽然已经凋谢了，但是还紧紧握住花蕊，好像舍不得离开似的。

路旁不时还可以看到龙眼树，龙眼树冒出了新的叶子，嫩红色的叶子长满了枝头，远看像一片淡淡的云霞。引人注目的是它的花，满树全是金灿灿的花，一眼望去就像是摇钱树，这些花引来许多蜜蜂在花间翩翩起舞。

沿着绿道，旁边还有一条小溪，小溪的水清澈见底，清得可以看见底下的沙石，还可以看到小鱼小虾在水里自由自在地嬉戏。溪水潺潺地流着，好像在唱一首欢快的歌。

春天的绿道真美，我喜欢家乡的绿道。

指导老师：李洪雅

清明雨歌，念暖生欢

阳江一中初中部九(2)班 冯子力

南风穿巷，又至清明。柔风携着细雨漫散小城，将天地晕成一片青灰，晕开淡淡的清愁，却也在烟雨里，酿出别样的释然。春风悄悄涨起，托着晚归渔火的伶仃黄晕；晨雾自江心漫开，把霞光洒作胭脂色。岸边浅草舒卷新翠，伴着山下断续的歌谣，在这清寂的节令里，悄悄窥探着人间的温情。

濮阳的清明，总绕不开登山踏青。恰逢细雨淅沥，春风料峭，车行数里，山间已有人间祭把，金纸银纸燃烧的微响，被雨声轻轻吞没。河水在侧缓缓流淌，土路两旁的野草竟长至一人高，风过处，草叶摩挲，漾起一片温柔的窸窣。细长柳枝扫过车窗，留下浅浅痕迹，晨岚在林间缠绕，将远山近树晕得似有还无，唯有几声清脆鸟鸣，如冷水滴空潭，惊醒了这沾湿的清晨。

沿山道蜿蜒而上，脚踏经年松针落叶，沙沙脆响在山中回荡。谷中忽而炸响爆竹，惊起寒雀数只，这地声无新春的热闹，唯有寒食的肃穆，是后人先祖的悼念。清明祭祖，本不必尽是悲声，倒是一场温柔的重逢，带着春日的生机，对长眠的亲人诉说这一年的家常。思念何须化作涕泪，不如融作一盏清茶，一炷幽香，在四月的风里，静静燃，缓缓散。

至墓前，压纸、燃烛、奉酒陈饌，依辈分行礼如仪。火焰舔舐着纸钱，化作带火星的蝶翼，翩然飞向远方。雨势未歇，一家人退至竹棚，温热的发糕混着米香与艾草香，围坐闲谈间，怀念赋予仪式温度，团聚冲淡了雨天寂寥。烟雨空蒙里，忽觉个人悲欣，在天地岁月前不过一缕轻烟。待天光渐开，雨丝渐歇，漫山松柏苍翠逼人，漾着沉静的生机。

下山时，见岩隙间生着一丛野山药，藤蔓遒劲，绿叶肥硕。父亲小心挖出，尺余长的根沾着新泥，他笑着道：“山的馈赠。”山以沉默予逝者安眠，亦以温柔予生者欢愉。归至山下老宅，白墙染了岁月清灰，阶前青苔却被春雨润得翠绿。屋前湖畔，竹林郁郁，风吹过竹梢，影落水面，碎成一池墨色涟漪。雄鸡踱步院中，啄食草间虫蚁与清甜蔗尾，暮春的宁谧，漫在每一个角落。

一家人坐于檐下，看雨歇云收，

还无，唯有几声清脆鸟鸣，如冷水滴空潭，惊醒了这沾湿的清晨。

沿山道蜿蜒而上，脚踏经年松针落叶，沙沙脆响在山中回荡。谷中忽而炸响爆竹，惊起寒雀数只，这地声无新春的热闹，唯有寒食的肃穆，是后人先祖的悼念。清明祭祖，本不必尽是悲声，倒是一场温柔的重逢，带着春日的生机，对长眠的亲人诉说这一年的家常。思念何须化作涕泪，不如融作一盏清茶，一炷幽香，在四月的风里，静静燃，缓缓散。

至墓前，压纸、燃烛、奉酒陈饌，依辈分行礼如仪。火焰舔舐着纸钱，化作带火星的蝶翼，翩然飞向远方。雨势未歇，一家人退至竹棚，温热的发糕混着米香与艾草香，围坐闲谈间，怀念赋予仪式温度，团聚冲淡了雨天寂寥。烟雨空蒙里，忽觉个人悲欣，在天地岁月前不过一缕轻烟。待天光渐开，雨丝渐歇，漫山松柏苍翠逼人，漾着沉静的生机。

下山时，见岩隙间生着一丛野山药，藤蔓遒劲，绿叶肥硕。父亲小心挖出，尺余长的根沾着新泥，他笑着道：“山的馈赠。”山以沉默予逝者安眠，亦以温柔予生者欢愉。归至山下老宅，白墙染了岁月清灰，阶前青苔却被春雨润得翠绿。屋前湖畔，竹林郁郁，风吹过竹梢，影落水面，碎成一池墨色涟漪。雄鸡踱步院中，啄食草间虫蚁与清甜蔗尾，暮春的宁谧，漫在每一个角落。

一家人坐于檐下，看雨歇云收，

平凡，也能被仰望

市丰泰学校九(8)班 陈柏良

改变了粮食产量低、品质差的情况，徐淙祥潜心钻研，摸索适应黄淮海地区优质高产、节本增收的新品种，并研发推广新技术200多项。许多农户在徐淙祥的帮助下，从贫困户变为农业科技示范户，生活一步步改善。我仰望着徐淙祥这样的人，身处平凡岗位，却以坚定的信念和不懈的努力创造了非凡的成就，让自己的人生熠熠生辉。

我仰望平凡的身份，也仰望那非凡的精神。“时代楷模”张桂梅是一位普通的人民教师，她没有惊

天动地的背景，却有震撼人心的精神力量。她长期拖着病体工作，四处奔走筹集资金，创办了全国第一所全免费女子高中，帮助上千名贫困山区的女孩走出大山、改变命运。她用自己的爱与坚持，诠释了伟大的师魂，展现出非凡的精神品质。

我仰望平凡的生活，也仰望那非凡的价值。大多数人都过着平凡的生活，没有经历过轰轰烈烈的人生，而是在自己的小世界里发光发热。2025年7月25日，第十五届全国见义勇为英雄模范表彰大会在

北京召开，所表彰的82位英雄模范，有的面对不法分子挺身而出，有的不顾危险救人，他们用平凡之躯行英雄之事，以凡人善举诠释人间大爱。他们就如同我所仰望的点点星光，汇聚成璀璨银河，照亮他人生活，也让自己的平凡之路被赋予意义。

仰望，是对平凡之人背影的凝望，于足迹中汲取勇气。并非站在山顶才能被看见，身处低谷亦能仰望星空。也许，身处平凡，也可成为那颗被仰望的星。

指导老师：庞瑞芸

大八益智——家乡的味道

阳江一中初中部八(10)班 岑辉轩

我的家乡在阳江，说起本地特产，最让我流连忘返的，当属阳东大八镇那漫山遍野的益智。

春日雨后，山间的益智丛格外青翠。细长的叶片挨挨挤挤，一滴雨露珠点缀其间，在风中轻轻摇晃，像一群安静站立的少年。它们不与鲜花争艳，不与大树攀高，只是默默扎根在泥土里，摄取阳光与雨露，一点点生长，一点点厚积薄发。

等待果实成熟，一串串益智挂在枝头，模样朴实却独特无比，藏着唯独这片土地才有的味道。经过清洗、腌制、反复晾晒，

原本青涩的果实，终于变成了外地难寻的独特风味——益智凉果。

捏起一颗放进嘴里，轻轻咬开，酸甜的滋味率先在舌尖绽放，尾调又带着一丝丝恰到好处的微辣。这口感层次丰富，让人越吃越有滋味，越吃越觉开胃，满口都是家乡山野的清香。

我常常觉得，益智这个名字十分好听。它并不是一个普通的野果，更不是一味寻常的药材，而是独属于大八这片山水、独属于这里独特地理气候才有的果实。它带着大八区域的清香，带着阳光的暖意，带着乡亲们晾晒时的耐心，把大八的风、大八的土、大八的岁月、

大八的希望，全部藏在一颗颗小小的果子里。每一口，都是家乡独特的气息，更是那难以复刻的味道。

每一次品尝益智果，仿佛都把我带回了大八的山清水秀之中。风穿过林间，带来草木的清香，耳边是乡亲们温和的笑语，眼前是一片勃勃生机的益智丛。这一颗小小的果子，早已不只是一味味道，也不只是一枚地理标志，而是我们阳江人、我们大八镇人心中，最温柔的家乡符号。

它教会我，真正珍贵的东西，从来不用张扬。不必与繁花争艳，不必与高木比长，只在属于自己的土地上默默扎根，静静生长，把时光酿成独有的辛辣

与香甜。这是益智的品格，也是大八人民的品格，更是我心中最宝贵的道理。

我爱大八的山，我爱大八的水，我更爱这片土地上藏着岁月与希望的人们。愿这一颗小小的果子，带着大八的清香，走向更远的地方，让更多人知道：在阳江大八，有一种美好，只属于这里，它的名字，叫益智。



公益广告

净化未成年人成长环境 保护未成年人健康成长



阳江日报社宣