
“游”感而发

4 月 4 日傍晚，云南丽江玉龙雪山
景区，数百名游客因山顶突发 9.5 级大风
被困海拔 4600 米的冰川公园长达数小
时。零度以下的低温与狂风中，有人失
温呕吐，有人用垃圾袋裹身取暖，有孕妇
呼吸不畅，有孩童嘴唇发紫。这场风灾
虽未酿成大祸，却为山岳型景区敲响警
钟：应急不能总靠事后补救，事前的主动
防控才是守护游客安全的真正底线。

玉龙雪山的风季集中在每年 11 月
至次年 4 月，景区自身也明确提示。今
年 3 月以来，因大风索道已累计停运 7
次。这意味着 4 月 4 日的大风并非不可
预测，而是概率高、信号明显却被习惯
性忽视的风险。景区解释称当天下午五
点半起风，起初风力不大。但问题在于，
当风力开始增强时，景区是否及时评估
风险、果断限流？从游客反馈看，下午 4
点仍有游客正常上山，傍晚才开始在寒
风中漫长等待。这种边走边看的应对，
实质是将游客置于天气赌局的筹码之
上。现代气象预报技术已能较准确预
测高海拔山区风场变化，景区完全有条
件建立与气象部门的实时联动，在风力
达临界值前主动熔断，而非等游客已上
山才被迫降速。事后恳请理解的表态，
恰反衬出事前决策的被动。

游客小李的经历颇具代表性：下
午 6 点半开始排队下山，直到晚上 8 点
多才进入候车大厅，期间只能在卫生间
避风；氧气瓶和糖果是过了一会儿才
送来；热水和毛毯更是稀缺。在海拔
4600 米、气温骤降、狂风呼啸中，每一
分钟等待都是对游客身体的透支。这
些救命物资理应按最大承载量预储山
顶，而非等游客已失温才从山下调运。
更令人遗憾的是，初期工作人员甚至未
开放候车大厅，让游客露天硬扛寒风，
反映出应急预案演练的缺失。

面对滞留游客的焦虑，景区应对迟
缓机械。游客高喊退票的声音持续数
小时，现场秩序混乱。虽然事后承诺退
票道歉，但危机公关的黄金时间已逝。
当游客生命健康受威胁时，他们需要
的不是一句请理解，而是及时的信息
通报、明确的疏散时间表、切实的关怀
行动。

值得肯定的是，4 月 5 日下午 3 点后
景区果断取消了索道接待。这种吃一堑
长一智虽来得稍晚，至少体现了纠错能
力。但游客付出的代价是身体损伤和假
期泡汤，这本可通过更前置的决策避免。

玉龙雪山不是第一次遭遇此类事
件。历史反复重演，说明问题根源在于
管理理念滞后——将天气风险视为不可
抗力消极应对，而非纳入可管理的运营
风险体系。类似教训并非孤例，广东阳
江作为滨海旅游城市，每逢台风季也面
临同样考验。海陵岛等景区若不能在
台风预警发布后及时关闭海滩、疏散游
客，而是抱有侥幸心理继续营业，极易酿
成险情。山岳与滨海景区虽地貌不同，
却共享同一条铁律：天灾不可控，但人祸
可防。

成熟的景区应建立分级响应机制：
蓝色预警加强监测、黄色预警限流、橙
色预警停运。宁可十防九空，不可失防
万一的保守主义，看似损失短期门票收
入，实则守护品牌声誉和游客生命安
全。毕竟，没有任何风景值得用健康甚
至生命去交换。

清明节假期已过，“五一”假期不
久也即将到来，但愿这场风季之困能让
更多景区明白：真正的应急管理，需要
未雨绸缪。那些提前关闭的售票窗口、
提前储备的氧气瓶、提前演练的疏散方
案，才是对游客最好的“欢迎光临”。

别等风来了
才想起关窗

雨 棠

在赤坎老街
遇见湛江的前世今生

■ 文 / 图  陈健瑜

当车轮碾过湛江市区宽阔的柏油路，拐进赤坎老街的瞬间，仿佛有一只无形的手，将时针往回拨转了百年。高楼大厦的
喧嚣被骑楼的檐角轻轻拦下，扑面而来的，是混杂着老木头香、海水咸腥和烟火气的独特气息。赤坎老街的起点，是那刻满
岁月纹路的古渡口石阶。地上的青石板被无数代人的鞋底磨得发亮，缝隙里钻出的青苔，像时光绣出的绒花。站在这里，仿
佛能看见百年前的商船满载着丝绸、瓷器从这里出发，驶向南洋的万顷碧波；也能看见抗战时期，一批批爱国志士背着行囊，
从这里踏上救亡图存的征程。

沿着大通街往里走，两旁的骑楼像沉默的老者，静静伫立。这些骑楼大多建于民国时期，融合了岭南建筑的通透与法式
建筑的浪漫。拱形门窗上的雕花虽已斑驳，却依然能看出当年的精致；骑楼下方的廊道，曾是躲避风雨的港湾，如今成了老
人们下棋、聊天的好去处。偶尔有风吹过，檐角的铜铃发出清脆的声响，像是在诉说着老街的前世今生。

在民主路的中段，一座浅黄色
的法式钟楼建筑格外引人注目，这
便是广州湾商会旧址。它像一位从
历史深处走来的绅士，带着岁月的
沉淀，却依然难掩当年的风华。

这座建于 1925 年的建筑，是赤
坎老街的标志性建筑之一。二层钢筋
混凝土结构，仿法国钟楼样式设计，
顶层的钟亭里，自鸣钟虽已停止了摆
动，却仿佛还能听见它在百年前，准
时敲响的清脆钟声。建筑的外墙被装
修一新，像是给它披上了一件金黄色
的外衣，更添了几分庄重感。

走进商会旧址，仿佛走进了一
个浓缩的商业博物馆。一楼的展厅
里，陈列着当年商会的章程、会员名
册，以及各种商业票据。泛黄的纸
张上，密密麻麻的字迹记录着当年
广州湾的商业繁荣。二楼的会议室
里，摆放着一张长长的木质会议桌，
周围是一圈老式的藤椅。想象着当
年，粤西地区的商贾名流们围坐在

这里，商讨着商业大计，谋划着广州
湾的未来，那场面该是何等的热闹。

广州湾商会在历史上有着举足
轻重的地位。它成立于 1925 年，下
属有 30 多个同业公会，会员人数过
千，是粤西地区最大的商会。在法国
租借广州湾期间，商会不仅维护着商
人的利益，调解着商务纠纷，还积极
参与地方公益事业。抗战时期，广州
湾成为中国唯一可对外通商的口岸，
赤坎老街更是成了西南后方物资进
出口的商业重镇。商会的会员们，冒
着生命危险，为抗战前线输送着物
资，为民族的解放事业贡献着自己
的力量。

如今，修葺一新的商会旧址已
经成为一个文化交流的场所。这里
时常举办各种展览，有历史文物展，
有艺术作品展，还有民俗文化展。
来自各地的游客在这里驻足参观，
感受着广州湾的商业文化，也感受
着赤坎老街的独特魅力。

从商会旧址出来，沿着民主路
往南走，不多远便到了广州湾法国
驻军旧址。这是一幢联排式的二层
骑楼建筑，始建于民国初期。与商
会旧址的华丽不同，这里的建筑显
得更加厚重、肃穆。

建筑的下层有 6 根圆柱子，柱
身有凹槽，圆杯形柱基础上装饰着
一圈特别的字纹，柱头则用草叶纹
装饰。这些细节，都透露出当年法
国殖民者的嚣张气焰。二楼的阳台
是混凝土花纹护栏，虽已有些破损，
却依然能看出当年的坚固。

法国租借广州湾期间，对湛江
人民进行了残酷的压迫和剥削。
他们在这里设立烟馆、赌馆、妓馆，
毒害着湛江人民的身心；他们疯狂

地掠夺着湛江的资源，让这片土地
变得满目疮痍。然而，湛江人民并
没有屈服。从孙中山派胞弟孙眉
潜入广州湾，发展同盟会会员，到
杨益三加入同盟会，负责筹集经
费并参与策划起义；从抗战时期，
湛江人民积极支援前线，到抗战
胜利后，广州湾重归祖国怀抱，湛
江人民用自己的鲜血和生命，谱
写了一曲曲反抗殖民统治的壮丽
赞歌。

如今，驻军旧址的一部分已经
变成了商铺，二楼也安装了防盗网。
但它所承载的历史，却永远不会被
遗忘。它像一面镜子，时刻提醒着
我们，要铭记历史，勿忘国耻，珍惜
现在来之不易的和平生活。

在赤坎老街的北面，有一座
安静的小院，这便是黎民伟纪念
馆。黎民伟是中国早期的电影先
驱，他用镜头记录下了中国近代
的风云变幻，也记录下了广州湾
的独特风情。

纪念馆的门前，种着几棵高大
的红叶。每到春夏季，红叶像一团
燃烧的火焰，映红了整个纪念馆。
走进纪念馆，首先映入眼帘的是黎
民伟的铜像。他戴着一副眼镜，神
情专注，仿佛正在构思着新的电影
剧本。纪念馆的展厅里，陈列着黎
民伟生前使用过的摄影机、胶片，

以及他拍摄的电影海报。其
中，最引人注目的是他拍摄的《广
州湾》纪录片。这部纪录片真实
地记录了 20 世纪 30 年代广州湾
的社会风貌，从繁华的商业街到宁
静的渔村，从法国殖民者的奢华生
活到普通百姓的艰辛劳作，都一一
呈现在镜头里。

黎民伟不仅是一位优秀的电
影人，更是一位爱国志士。抗战时
期，他拍摄了许多抗战题材的电
影，激励着无数中国人投身到抗战
的洪流中。他还积极参与抗日救
亡运动，为抗战事业贡献着自己的

力量。他的一生，都在
用光影书写着家国情怀。

在纪念馆的二楼，有一
个小型的放映厅。在这里，游
客可以观看黎民伟拍摄的电影。
当银幕上出现百年前广州湾的画
面时，时光仿佛再次倒流。人们仿
佛能看见当年的广州湾，商船云
集，商贾往来；能看见当年的湛江
人民，在苦难中挣扎，却依然怀揣
着希望。

在赤坎老街的西边，博通艺术
馆像一颗璀璨的明珠，散发着独特
的艺术光芒。这是一座由老建筑改
造而成的艺术馆，保留了原有的建
筑风格，又融入了现代的艺术元素。

艺术馆的大门是一扇厚重的
木门，推开木门，仿佛进入了一个
艺术的世界。一楼的展厅里，陈列
着各种艺术作品，有绘画、书法、雕
塑，还有摄影作品。这些作品风格
各异，有的写实，有的抽象，有的充
满了浓郁的地方特色，有的则展现
了国际视野。

沿着楼梯上到二楼，是一个开
放式的艺术空间。这里时常举办
各种艺术讲座和研讨会。来自各
地的艺术家们在这里交流创作心
得，分享艺术感悟。在这里，游客
不仅可以欣赏到优秀的艺术作品，
还可以与艺术家们面对面交流，感
受艺术的魅力。

博通艺术馆的主人是一位热
爱艺术的湛江人。他说，创办
这座艺术馆的初衷，是为了给

赤坎老街注入新的活力，让更多的
人了解艺术，热爱艺术。如今，博
通艺术馆已经成为赤坎老街的文
化地标之一，吸引着越来越多的艺
术爱好者前来参观、交流。

夕阳西下，金色的余晖洒在赤
坎老街的屋顶上，给整个老街镀上
了一层金色的光辉。此时的老街，
开始热闹起来。骑楼下方的小吃
摊前，挤满了人。湛江的特色小吃，
如虾饼、肠粉、生蚝粥，散发着诱
人的香气。摊主们熟练地忙碌着，
脸上洋溢着淳朴的笑容。老人们
坐在门口的竹椅上，摇着蒲扇，
聊着家常；孩子们在骑楼
的廊道里追逐嬉戏，
笑声回荡在老街的
上空。在老街的尽
头，有一家新开的书
店。书店的装修风
格简约而不失温馨，
里面摆满了各种书

籍。在这里，你可以找一个安静的
角落，捧着一本书，度过一个悠闲
的下午。书店的老板是一位年轻
人，他说，他喜欢赤坎老街的氛
围，希望通过书店，让更多的人
爱上阅读，也让老街的文化底
蕴更加深厚。赤坎老街，就像
一本摊开的书，每一页都写
满了故事。它既有殖民统治
的屈辱，也有反抗斗争的峥
嵘；既有商海浮沉的传奇，
也有平凡生活的烟火。

商海浮沉的见证

殖民阴影下的抗争

光影里的家国情怀

老街上的艺术之光

黎民伟纪念馆。

烟火气十足的赤坎老街。 � 广州湾商会旧址。
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