



### 刻字留名 刻伤文明

雨棠

春日里的八达岭长城，杏花初绽，却因两道新鲜的刻痕刺痛了公众的神经。两名女子，一个执器刻画，一个举镜记录，将“张丽、蓝霞姐妹留念”的粗鄙印记烙在了国家重点文物保护单位的身躯之上。景区的快速响应与警方的及时介入，让事件暂告一段落，但留在城砖上的那道伤痕，却值得我们长久凝视。

文物之殇，从来不是孤立的偶然。从埃及卢克索神庙的“丁锦昊到此一游”，到故宫铜缸被刻字留念，这种以破坏为代价的“纪念”行为，如同文明肌体上的顽癣，屡禁不止。刻字者的心态出奇地一致：她们并非不知长城的珍贵，恰恰相反，正是深知其分量，才妄图借文物的光环为个人存在感背书。这种扭曲的“留名”心理，本质上是一种精致的自私——将公共资源私有化，把集体记忆工具化，用不可逆的损害换取瞬间的虚荣。

更值得玩味的是“拍摄者”的角色。如果说刻字者是直接的施暴者，那么举着手机全程记录的同伴，则以“旁观者”的姿态完成了对恶行的共谋。在社交媒体时代，“记录”本身已成为一种行为动机，甚至异化为目的。当破坏行为被预设为值得展示的“内容”，当文物沦为社交货币的背书，文明的底线便在不知不觉中失守。

八达岭长城的特殊性，让这起事件更具象征意味。这不是一段普通的残垣，而是中华民族的精神图腾，是人类共同财富。每一块城砖都承载着古代工匠的血汗，每一道斑驳都铭刻着历史的烽火硝烟。明代修筑长城时，“物勒工名”制度要求工匠在砖石上刻下姓名，那是责任与质量的承诺；而今人的私刻乱画，却是对这种工匠精神的亵渎。当后人在同一面城墙上看到两种刻痕——一种是古人对于质量的坚守，一种是今人对规则的践踏——文明的传承便出现了尴尬的断裂。

当然，将板子全部打在两名女子身上，既不公平也无济于事。她们的行为固然应当受到法律惩戒，但比个案更重要的，是构建让文明自觉生长的土壤。景区“找到涉事者并移交警方”的末端治理，终究不如“让破坏行为无法发生”的前端预防。如何在客流高峰期时段实现更精细化的巡查，如何利用技术手段对重点区域实施实时监控，如何通过解说系统深化游客对文物价值的认知，这些才是治本之策。

更深层的拷问在于，我们的社会是否给予了“文明”足够的仪式感与获得感？当破坏者试图通过刻字来标记“存在感”时，恰恰说明正常的旅游体验未能满足其情感需求。反观一些成熟的遗产地管理：英国巨石阵的日落特别通道、日本京都寺庙的写信体验、敦煌莫高窟的数字化沉浸展览，都在引导游客以参与式、创造性的方式与文化遗产建立连接。当“留下印记”的需求可以通过拓印、数字留言、文创手作等替代性方案得到满足，刻字留念的原始冲动自然会失去市场。

长城上的那道新痕，终究会随着岁月风化，但留下的警示不应随风而逝。它提醒我们：文化遗产的保护，从来不是将文物封存于玻璃罩里的静态守护，而是在每一个当下与公众建立情感联结的动态过程。从“不许碰”的禁令，到“不想碰”的自觉，中间隔着的是教育、服务与创新的漫漫长途。

春山可望，长城无言。当下一批游客登上八达岭，希望他们能带走照片与回忆，只留下足迹与敬意。毕竟，对文明最好的纪念，不是刻下自己的名字，而是让文明本身，在我们手中完好地传递到下一个千年。

## 去崇武古城

# 触摸守疆英雄史

海风携着千年的咸腥，漫过闽南的海岸，温和地沁润着一座石砌的雄关，它就是崇武古城。这座明代卫城位于福建省泉州市惠安县崇武半岛东端，以花岗岩为骨，以忠勇为魂，已在台湾海峡的涛声中守望了六百多年。春暖花开时节，在当地战友陪同下，我游览了这片神往已久的海疆胜地。我们踏上连绵起伏的城墙，走过迂回曲折的石径，倾听历史的回响，触摸英雄的厚重，感悟英雄的壮举。

文/图 香城

### 雄关古韵

“崇武，取‘崇尚武备’之意，始建于明朝洪武二十年，是江夏侯周德兴经略海防时为抵御倭寇所建。”战友一边引着我走进古城，一边讲述古城过往，“它是中国现存最完整的丁字形石砌古城，也是明政府在万里海疆修筑的六十多座卫所城堡中，保存最完好的一座，有‘闽南八达岭’的美誉。”说话间，我们踏入东城墙，厚重的城门由整块花岗岩凿成，门轴上的凹痕深浅不一，那是岁月侵蚀留下的印记。指尖抚过，粗糙的石面仿佛还残留着当年守关将士的体温。墙角下，一块游览导图展示着古城概貌。崇武古城依山之势而建，攻守兼备，全城略呈梯形，古

### 古城雅韵

走下城墙，战友陪我步入古城深处的街巷，远离了城墙上的海风与喧嚣，这里多了几分静谧与温婉。古城至今仍保留着自明代以来的“一城三山半面海，五门四街十八巷”的自然风貌和街道格局。古巷狭窄而幽深，两旁的石屋依着地势而建，大多保留着明清时期的风貌，石墙斑驳，黛瓦覆顶，窗棂上的雕花虽已褪色，却依旧能看出当年的精巧。“这些石屋都是当地百姓世代居住的地方，崇武人就地取材，用花岗岩砌房，既坚固耐用，又能抵御海风侵蚀。”战友说，“古城里还保留着三十多处始建于宋、明、清的宫庙庵堂，每一

### 山海余韵

我们在古城兜兜转转大半天，夕阳西下时，余晖洒在崇武古城的石墙上，将整座古城染成了橘黄色，也为海面镀了一层柔光。战友提议带我去古城西侧的“海门深处”打卡，那是当地人只知道的小众观景台，也是欣赏古城落日与海景的绝佳去处。沿着青石板路往西边走，沿途看到几位老人坐在石凳上闲谈，石桌上摆着一壶热茶，透着几分悠然自得的烟火气，这便是崇武人最寻常的傍晚，也是古城最动人的模样。走到观景台，海风轻柔，夕阳渐渐沉入海面，将天空染成粉紫交织的渐变色，归航的渔船鸣着汽笛，缓缓驶入附近的渔港。战友指着远

处的一块礁石告诉我，那便是崇武当地有名的“望夫石”。传说明朝年间，一位崇武女子的丈夫随戚家军出征抗倭，女子每日站在礁石上守望，日复一日，年复一年，最终化作这块礁石，永远守护着海疆。“这个传说在崇武流传了几百年，这一辈人常常带着孩子来这里，讲述这段忠贞的故事，也告诫后人，不忘先辈的坚守与付出。”朋友说。我们坐在礁石上，聊着游览中的所见所闻，也聊着崇武古城的旅游变迁。这座古城没有江南古城的温婉柔

座都有自己的故事，是崇武历史的生动见证。”在小巷漫行，我们探访了天妃宫、三官庙、崇山宫。在关帝庙前，照墙上的关公雕像昂扬威武，相传当年倭寇炮轰城池，关公显灵，协助当地军民屡次击退倭寇，这个传说在崇武世代流传，已成为当地人心中的一种精神寄托。崇报祠则是为纪念抗倭牺牲的英雄而建，祠内的石碑上，镌刻着当年牺牲将士的姓名，字迹虽已风蚀模糊，却承载着一段铁血丹心的历史。战友指着石碑，为我讲述着那些可歌可泣的英雄事迹，让我深深感受到，原来，这座古城的每一块石头，都镌刻着忠勇与坚守。沿途，我们遇到了几位惠安

女，她们头戴黄斗笠、身披白底碎花头巾，腰间佩着银腰链，下身穿宽大的黑裤，正忙着晾晒渔网。“惠安女服饰是崇武古城的一道独特风景。”战友告诉我，惠安女服饰于2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产保护名录，那句“封建头、民主肚、节约衣、浪费裤”的俚语，生动描绘了她们的服饰特色。她们勤劳能干，曾创造了不朽的“惠安女精神”。六十多年前，数千名惠安女奔赴惠安女水库工地，露宿丛林，不畏艰险，用双手筑起了一座水利丰碑，这份坚韧，也与崇武古城的忠勇精神一脉相承。不少游客看到惠安女，主动上前合影，惠安女们也十分热情，会笑着配合，成为古城里一道灵动的景致。

发出“哗哗”的阵响。战友指着不远处的烽火台告诉我，这里除了钱德父子抗击倭寇、戚继光誓师的历史故事，还有“石将军守城门”的传说：当年修筑城墙时，一位石匠耗尽了毕生心血，最终化作一尊石雕像，矗立在城门外，日夜守护着古城百姓。“你看城门左侧的那尊石雕像，相传就是那位石匠，每逢节日，很多人会来祭拜，祈求平安。”站在一处城垛上，一排印了“感”字的黄色旗帜迎风招展。凝神沉思片刻，我耳边仿佛回响着战马的嘶鸣声和兵器的搏杀声，眼前仿佛浮现出士兵们披甲执剑、坚守城墙的英勇身影。这一切，都如此真实，仿佛触手可及。抚今追昔，渐渐地，心头涌起一股浓浓的崇敬之意。

情，却有着海疆雄关的壮阔；它没有都市的繁华，却有岁月沉淀的厚重。六百年间，它历经战火洗礼，见证了倭寇侵扰，见证了英雄牺牲，见证了时代变迁，也见证了从“海防要塞”到“旅游胜地”的转变。那些石墙、老街、传说、民俗，还有沿途遇到的惠安女、老渔民、手艺人，共同构成了崇武古城的灵魂，也让每一位到访者，都能触摸到历史的温度，感受到生活的美好。暮色渐浓，海雾轻轻升起，将古城笼罩在一片朦胧之中。细品崇武古城的半日游历，我越发放感，那段抗击倭寇的英雄历史，从来都不是尘封的过往，无论岁月如何更替，它始终绽放在每一块石砖上，每一缕微风里，每一个当地人的坚守里……

古城角楼及瞭望塔。



用石头砌起的雄伟城墙。



古城墙上旌旗猎猎。

## 县镇村共富美 农文旅添活力

(上接 01 版)

走进阳西县“一河两岸”整治提升项目(二期)配套的南湖绿野乐园，崭新的儿童游乐设施成为孩子们的欢乐天地。儿童攀岩墙、蹦蹦床、沙池等区域内，孩子们尽情嬉戏打闹，清脆的笑声此起彼伏。“路过发现这里新建了游乐场，就带孩子来体验，他特别喜欢沙池，玩得不愿走。”附近居民曾女士笑着分享。“这里很好玩，我喜欢来这里玩！”一旁的儿子补充道。

同时，阳西还投入专项资金建设“美丽圩镇示范镇”项目，大力推进道路提档升级、绿美生态建设，让县城更宜居、圩镇更精彩，群众生活更舒心。

“这里原本是一处废旧厂房，经过系统化改造升级，才有了如今的崭

新面貌。”沙扒镇工作人员吴泓乐介绍，该会客厅地处沙扒镇旅游大道核心地段，沙扒镇紧抓广东省“百千万工程”典型镇建设契机，精心打造成为集地方特色展示、电商直播带货于一体的综合服务平台，通过“线上+线下”融合模式，将线上海鲜电商运营与线下圩镇建设成果展示有机结合，成为展现沙扒发展的重要窗口。

步入会客厅，海洋种业、深海养殖、海上风电等“海洋+”产业成果图文并茂、一目了然，地方语言、婚庆习俗等民俗风情生动鲜活、尽显底蕴，沙扒湾、青州岛、北额岭等风景名胜尽收眼底。游客漫步其间，便能一站式领略沙扒的产业实力、文化底蕴与自然风光。

作为首批广东省“百千万工程”典型镇，沙扒镇在全县率先完成美丽圩镇

“七个一”建设，充分发挥典型示范引领作用。对标典型镇“1+4+7+9+N”培育要求，按照小城市标准规划建设中心镇，紧密结合滨海旅游与康养服务实际需求，建成月亮湾康养服务中心、长者饭堂、书村公办幼儿园、幼儿托育机构、12个公园，以及人才驿站、就业驿站、“新沙扒人之家”等公共服务设施，稳步推动城乡公共服务均等化，切实增强民生福祉。

### 改善全域镇村风貌 绘就和美丽乡村画卷

在阳西，典型镇、典型村培育工作全域纵深推进，近60%行政村纳入典型村培育范围，城乡风貌焕然一新，和美丽乡村画卷徐徐铺展。程村镇红光村、沙扒镇渡头村、上洋镇双鱼村

获评全国文明村，沙扒镇乌石头村入选广东省推进“百千万工程”工作表现突出集体，每个荣誉都见证了阳西发展的脚步。

漫步沙扒镇海仔湖栈道，全长约1.3公里的“人”字形木栈道如一条舒展的玉带，蜿蜒穿梭于碧波之上，从这里走到尽头就是渡头村。“从这里走到尽头就是渡头村。”吴泓乐介绍，沙扒镇依托多方力量，因地制宜拓宽海堤路，开工建设海仔湖栈道，进一步畅通联接带村节点功能，有效推动镇村一体化发展走深走实。

渡头村素有“海水鱼苗之乡”的美誉，是全国一村一品示范村。目前，沙扒镇海洋水产育苗生产场达148个，养殖面积约3万亩，形成以渡头村为产业重心的海水种苗产业带，核心区面积约1万亩，成为全省规模最大的

海洋水产育苗生产基地，为乡村产业振兴筑牢坚实基础。

“以前我们村就靠养蚝过日子，年轻人都往外跑，谁能想到现在游客排队前来！”程村镇红光村村民谢大叔的由衷感慨，道出了这个有着200余年养蚝历史村落的沧桑巨变。红光村依托得天独厚的生态环境，盛产肉质鲜甜的程村蚝，但过去村民仅靠传统养殖、售卖生蚝为生，产业结构单一、产品附加值低，发展潜力受限。

近年来，当地积极盘活闲置资源，引进专业运营团队，将红林鹭影观台下的闲置空地，打造成“树与海之间”网红咖啡馆，窗外红树林连绵成片、白鹭翩跹起舞，成为游客必打卡的热门景点。同时，村里大力引进先进养殖技术和加工设备，全面提升蚝

产品品质，创新产业运营模式，携手社会力量系统化开发村内资源，围绕“蚝文化”打造“蚝客居”民宿、“蚝港食厨”餐厅等多业态体验空间，推出文创IP“程村蚝”及系列周边产品，实现从“单一养蚝”向“全域旅游”的华丽转型，村民腰包越来越鼓，乡村人越来越旺。

此外，在全域镇村风貌提升工作中，阳西县按照市“一区一带”建设布局，凝聚央企、群众等多方社会力量，建成3条乡村振兴示范带、12条风貌示范带，全力打造西海岸滨海风光示范区(阳西片区)，累计提升农房1.3万户，成功获评2025年生态文明建设示范区，“绿美阳江+宜居城乡”风貌提升建设项目入选广东省典型案例，城乡宜居水平持续提升。