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走进阳西县“一河两岸”整治提

升项目（二期）配套的南湖绿野乐园，
崭新的儿童游乐设施成为孩子们的欢
乐天地，儿童攀岩墙、蹦蹦床、沙池
等区域内，孩子们尽情嬉戏打闹，清
脆的笑声此起彼伏。“路过发现这里
新建了游乐场，就带孩子来体验，他
特别喜欢沙池，玩得不愿走。”附近
居民曾女士笑着分享。“这里很好玩，
我喜欢来这里玩！”一旁的儿子补充
道。

同时，阳西还投入专项资金建设
“美丽圩镇示范镇”项目，大力推进
道路提档升级、绿美生态建设，让县
城更宜居、圩镇更精致，群众生活更
舒心。

“这里原本是一处废旧厂房，经
过系统化改造升级，才有了如今的崭

新面貌。”沙扒镇工作人员吴泓乐介绍，
该会客厅地处沙扒镇旅游大道核心地
段，沙扒镇紧抓广东省“百千万工程”
典型镇建设契机，精心打造成为集地
方特色展示、电商直播带货于一体的
综合服务平台，通过“线上 + 线下”
融合模式，将线上海鲜电商运营与线
下圩镇建设成果展示有机结合，成为
展现沙扒发展的重要窗口。

步入会客厅，海洋种业、深海养殖、
海上风电等“海洋＋”产业成果图文
并茂、一目了然，地方语言、婚庆习
俗等民俗风情生动鲜活、尽显底蕴，
沙扒湾、青州岛、北额岭等风景名胜
尽收眼底。游客漫步其间，便能一站
式领略沙扒的产业实力、文化底蕴与
自然风光。

作为首批广东省“百千万工程”典
型镇，沙扒镇在全县率先完成美丽圩镇

“七个一”建设，充分发挥典型示范引
领作用。对标典型镇“1+4+7+9+N”
培育要求，按照小城市标准规划建设中
心镇，紧密结合滨海旅游与康养服务实
际需求，建成月亮湾康养服务中心、长
者饭堂、书村公办幼儿园、幼儿托育机
构、12 个公园，以及人才驿站、就业
驿站、“新沙扒人之家”等公共服务设
施，稳步推动城乡公共服务均等化，切
实增进民生福祉。

改善全域镇村风貌
绘就和美乡村新画卷

在阳西，典型镇、典型村培育工
作全域纵深推进，近 60% 行政村纳入
典型村培育范围，城乡风貌焕然一新，
和美乡村画卷徐徐铺展。程村镇红光
村、沙扒镇渡头村、上洋镇双鱼城村

获评全国文明村，沙扒镇乌石头村入
选广东省推进“百千万工程”工作表
现突出集体，每个荣誉都见证了阳西
发展的脚步。

漫步沙扒镇海仔湖栈道，全长约
1.3 公里的“人”字形木栈道如一条舒
展的玉带，蜿蜒穿梭于碧波之上，它
南北贯通沙扒镇区与渡头村。“从这
里走到尽头就是渡头村。”吴泓乐介绍，
沙扒镇依托多方力量，因地制宜拓宽
海堤路，开工建设海仔湖栈道，进一
步畅通联城带村节点功能，有效推动
镇村一体化发展走深走实。

渡头村素有“海水鱼苗之乡”的
美誉，是全国一村一品示范村。目前，
沙扒镇海洋水产鱼苗生产场达148个，
养殖面积约 3 万亩，形成以渡头村为
产业重心的海水种苗产业带，核心区
面积约 1 万亩，成为全省规模最大的

海洋水产鱼苗生产基地，为乡村产业
振兴筑牢坚实根基。

“以前我们村就靠养蚝过日子，
年轻人都往外跑，谁能想到现在游客
排着队来！”程村镇红光村村民谢大
叔的由衷感慨，道出了这个有着 200
余年养蚝历史村落的沧桑巨变。红光
村依托得天独厚的生态环境，盛产肉
质鲜甜的程村蚝，但过去村民仅依靠
传统养殖、售卖生鲜蚝为生，产业结
构单一、产品附加值低，发展潜力受
限。

近年来，当地积极盘活闲置资源，
引进专业运营团队，将红林鹭影观景
台下的闲置空地，打造成“树与海之
间”网红咖啡馆，窗外红树林连绵成
片、白鹭翩跹起舞，成为游客必打卡
的热门景点。同时，村里大力引进先
进养殖技术和加工设备，全面提升蚝

产品品质，创新产业运营模式，携手
社会力量系统化开发村内资源，围绕
“蚝文化”打造“蚝客居”民宿、“蚝
港食舫”餐厅等多业态体验空间，推
出文创 IP“程蚝蚝”及系列周边产品，
实现从“单一养蚝”向“全域旅游”
的华丽转型，村民腰包越来越鼓，乡
村人气越来越旺。

此外，在全域镇村风貌提升工
作中，阳西县按照市“一区一带”
建设布局，凝聚央企、群众等多方
社会力量，建成 3 条乡村振兴示范
带、12 条风貌示范带，全力打造西
海岸滨海风光示范区（阳西片区），
累计提升农房 1.3 万户，成功获评
2025 年生态文明建设示范区，“绿
美阳江 + 宜居城乡”风貌带提升建
设项目入选广东省典型案例，城乡
宜居水平持续攀升。
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春日里的八达岭长城，杏花初绽，
却因两道新鲜的刻痕刺痛了公众的神
经。两名女子，一个执器刻画，一个举
镜记录，将“张丽、蕊霞姐妹留念”的粗
鄙印记烙在了国家重点文物保护单位
的身躯之上。景区的快速响应与警方
的及时介入，让事件暂告一段落，但留
在城砖上的那道伤疤，却值得我们长久
凝视。

文物之殇，从来不是孤立的偶然。
从埃及卢克索神庙的“丁锦昊到此一
游”，到故宫铜缸被刻字留念，这种以破
坏为代价的“纪念”行为，如同文明肌
体上的顽癣，屡禁不止。刻字者的心态
出奇地一致：她们并非不知长城的珍
贵，恰恰相反，正是深知其分量，才妄图
借文物的光环为个人存在感背书。这
种扭曲的“留名”心理，本质上是一种
精致的自私——将公共资源私有化，把
集体记忆工具化，用不可逆的损害换取
瞬间的虚荣。

更值得玩味的是“拍摄者”的角色。
如果说刻字者是直接的施暴者，那么举
着手机全程记录的同伴，则以“旁观者”
的姿态完成了对恶行的共谋。在社交
媒体时代，“记录”本身已成为一种行
为动机，甚至异化为目的。当破坏行为
被预设为值得展示的“内容”，当文物沦
为社交货币的背书，文明的底线便在不
知不觉中失守。

八达岭长城的特殊性，让这起事
件更具象征意味。这不是一段普通的
残垣，而是中华民族的精神图腾，是人
类共同财富。每一块城砖都承载着古
代工匠的血汗，每一道斑驳都铭记着历
史的烽火硝烟。明代修筑长城时，“物
勒工名”制度要求工匠在砖石上刻下
姓名，那是责任与质量的承诺；而今人
的私刻乱画，却是对这种工匠精神的亵
渎。当后人在同一面城墙上看到两种
刻痕——一种是古人对质量的坚守，一
种是今人对规则的践踏——文明的传
承便出现了尴尬的断裂。

当然，将板子全部打在两名女子身
上，既不公平也无济于事。她们的行为
固然应当受到法律惩戒，但比个案惩处
更重要的，是构建让文明自觉生长的土
壤。景区“找到涉事者并移交警方”的
末端治理，终究不如“让破坏行为无法
发生”的前端预防。如何在客流高峰时
段实现更精细化的巡查，如何利用技术
手段对重点区段实施监控，如何通过解
说系统深化游客对文物价值的认知，这
些才是治本之策。

更深层的拷问在于，我们的社会是
否给予了“文明”足够的仪式感与获得
感？当破坏者试图通过刻字来标记“存
在感”时，恰恰说明正常的旅游体验未
能满足其情感需求。反观一些成熟的
遗产地管理：英国巨石阵的日落特别通
道、日本京都寺庙的写经体验、敦煌莫
高窟的数字化沉浸展览，都在引导游客
以参与式、创造性的方式与文化遗产建
立连接。当“留下印记”的需求可以通
过拓印、数字留言、文创手作等替代性
方案得到满足，刻字留念的原始冲动自
然会失去市场。

长城上的那道新痕，终究会随着岁
月风化，但留下的警示不应随风而逝。
它提醒我们：文化遗产的保护，从来不
是将文物封存在玻璃罩里的静态守护，
而是在每一个当下与公众建立情感联
结的动态过程。从“不许碰”的禁令，
到“不想碰”的自觉，中间隔着的是教
育、服务与创新的漫漫长路。

春 山 可 望，长 城 无 言。 当 下 一 批
游客登上八达岭，希望他们能带走照片
与回忆，只留下足迹与敬意。毕竟，对
文明最好的纪念，从不是刻下自己的名
字，而是让文明本身，在我们手中完好
地传递到下一个千年。

“游”感而发

刻字留名
刻伤文明

雨 棠

� 用石头砌起的雄伟城墙。

海风携着千年的咸腥，漫

过闽南的海岸，温和地沁润着一

座石砌的雄关，它就是崇武古

城。这座明代卫城位于福建省

泉州市惠安区崇武半岛东端，以

花岗岩为骨，以忠勇为魂，已在

台湾海峡的涛声中守望了六百

多年。春暖花开时节，在当地战

友陪同下，我游览了这片神往已

久的海疆胜地。我们踏上连绵

起伏的城墙、走过迂回曲折的石

径，倾听历史的回响，触摸雄关

的厚重，感悟英雄的壮举。

■ 文 / 图  香 城

“崇武，取‘崇
尚武备’之意，始
建于明朝洪武二十
年，是江夏侯周德
兴经略海防时为抵

御倭寇所建。”战友一边引着我走
进古城，一边讲述古城过往，“它
是中国现存最完整的丁字形石砌古
城，也是明政府在万里海疆修筑的
六十多座卫所城堡中，保存最完好
的一座，有‘闽南八达岭’的美誉。”
说话间，我们踏入东城门，厚重的
城门由整块花岗岩凿成，门轴上的
凹痕深浅不一，那是岁月侵蚀留下
的印记。指尖抚过，粗糙的石面仿
佛还残留着当年守关将士的余温。

墙角下，一块游览导图展示着
古城概貌。崇武古城依山海之势而
建，攻守兼备，全城略呈梯形，古

城墙、窝铺、月城、城门楼、烟墩、
中军台、演武场以及古城内独具特
色的道路系统分布于城中，四周城
墙上设有数座烽火台（敌台），融
防、守、住为一体，构成了古代完
整的沿海军事战略防御体系。往里
走，脚下是清一色的青石板路，被
岁月磨得光滑发亮，每一步踏下，
似乎都在与历史对话。“你看这城
墙，外墙用长方形条石作横直‘T’
字砌筑，中间夯以五花土，当年倭
寇多次来犯，都无法攻破。”战友
的语气中满是自豪。

登上三四层楼高的城墙，海风
劲吹。极目远眺，一侧是鳞次栉比
的石砌民居，青灰瓦顶错落有致，
墙体上爬着藤蔓，透出几分古朴的
烟火气；另一侧是碧波万顷的台
湾海峡，海浪拍打着城墙下的礁石，

发出“哗哗”的阵响。战友指着不
远处的烽火台告诉我，这里除了钱
储父子抗击倭寇、戚继光誓师的历
史故事，还有“石将军守城门”的
传说：当年修筑城墙时，一位石匠
耗尽了毕生心血，最终化作一尊石
雕像，矗立在城门旁，日夜守护着
古城百姓。“你看城门左侧的那尊
石雕像，相传就是那位石匠，每逢
节日，很多人会来祭拜，祈求平安。”

站在一处城垛上，一排印了
“戚”字的黄色旌旗迎风招展。凝
神沉思片刻，我耳边仿佛回响着战
马的嘶鸣声和兵器的搏击声，眼前
仿佛浮现出士兵们披甲执剑、坚守
城墙的英勇身影。这一切，都如此
真实，仿佛触手可及。抚今追昔，
渐渐地，心头涌起一股浓烈的崇敬
之意。

走下城墙，战
友陪我步入古城深
处的街巷，远离了
城墙上的海风与喧
嚣，这里多了几分

静谧与温婉。古城至今仍保留着自
明代以来的“一城三山半面海，五
门四街十八巷”的自然风貌和街道
格局。古巷狭窄而幽深，两旁的石
屋依着地势而建，大多保留着明清
时期的风貌，石墙斑驳，黛瓦覆顶，
窗棂上的雕花虽已褪色，却依旧能
看出当年的精巧。“这些石屋都是
当地百姓世代居住的地方，崇武人
就地取材，用花岗岩砌房，既坚固
耐用，又能抵御海风侵蚀。”战友
说，“古城里还保留着三十多处始
建于宋、明、清的宫庙庵堂，每一

座都有自己的故事，是崇武历史的
生动见证。”

在古巷漫行，我们探访了天妃
宫、三官庙、崇山宫。在关帝庙前，
照墙上的关公雕像昂扬威武，相传
当年倭寇炮轰城池，关公显灵，协
助当地军民屡次击退倭寇，这个传
说在崇武世代流传，已成为当地人
心中的精神寄托。崇报祠则是为纪
念抗倭牺牲的英雄而建，祠内的石
碑上，镌刻着当年牺牲将士的姓名，
字迹虽已风蚀模糊，却承载着一段
铁血丹心的历史。战友指着石碑，
为我讲述着那些可歌可泣的英雄事
迹，让我深深感受到，原来，这座
古城的每一块石头，都镌刻着忠勇
与坚守。

沿途，我们遇到了几位惠安

女，她们头戴黄斗笠、身披白底碎
花头巾，腰间佩着银腰链，下身穿
宽大的黑裤，正忙着晾晒渔网。“惠
安女服饰是崇武古城的一道独特风
景。”战友告诉我，惠安女服饰于
2006 年被列入第一批国家级非物
质文化遗产保护名录，那句“封建
头、民主肚、节约衣、浪费裤”的
俚语，生动描绘了她们的服饰特色。
她们勤劳能干，曾创造了不朽的“惠
女精神”。六十多年前，数千名惠
安女奔赴惠女水库工地，露宿丛林，
不畏艰险，用双手筑起了一座水利
丰碑，这份坚韧，也与崇武古城的
忠勇精神一脉相承。不少游客看到
惠安女，主动上前合影，惠安女们
也十分热情，会笑着配合，成为古
城里一道灵动的景致。

我们在古城兜
兜转转大半天，夕
阳西下时，余晖洒
在崇武古城的石墙
上，将整座古城染

成了橘黄色，也为海面镀了一层柔
光。战友提议带我去古城西侧的“海
门深处”打卡，那是当地人才知道
的小众观景台，也是欣赏古城落日
与海景的绝佳去处。沿着青石板路
往西侧走，沿途看到几位老人坐在
石凳上闲谈，石桌上摆着一壶热茶，
透着几分悠然自得的烟火气，这便
是崇武人最寻常的傍晚，也是古城
最动人的模样。

走到观景台，海风轻柔，夕阳渐
渐沉入海平面，将天空染成粉紫交
织的渐变色，归航的渔船鸣着汽笛，
缓缓驶入附近的渔港。战友指着远

处的一块礁石告诉我，那便是崇武
当地有名的“望夫石”。传说明朝年
间，一位崇武女子的丈夫随戚家军
出征抗倭，女子每日站在礁石上守
望，日复一日，年复一年，最终化作
这块礁石，永远守护着海疆。“这个
传说在崇武流传了几百年，老一辈
人常带着孩子来这里，讲述这段忠
贞的故事，也告诫后人，不忘先辈的
坚守与付出。”朋友说。

我们坐在礁石上，聊着游览
中的所见所
闻，也聊着
崇武古城的
旅游变迁。
这 座 古 城
没有江南
古 城 的
温婉柔

情，却有着海疆雄关的壮阔；它没
有都市的繁华，却有着岁月沉淀的
厚重。六百年间，它历经战火洗礼，
见证了倭寇侵扰，见证了英雄牺牲，
见证了时代变迁，也见证了从“海
防要塞”到“旅游胜地”的转变。
那些石墙、老街、传说、民俗，还
有沿途遇到的惠安女、老渔民、手
艺人，共同构成了崇武古城的灵魂，
也让每一位到访者，都能触摸到历
史的温度，感受到生活的美好。

暮色渐浓，海雾轻轻升起，将
古城笼罩在一片朦胧之中。细品崇
武古城的半日游历，我越发感到，
那段抗击倭寇的英雄历史，从来都
不是尘封的过往，无论岁月如何更
替，它始终绽放在每一块石砖上，
每一缕海风里，每一个当地人的坚
守里……

触
摸
守
疆
英
雄
史

去
崇
武
古
城

雄关
古韵

古城
雅韵

山海
余韵

� 古城墙上旌旗猎猎。

� 古城角楼及瞭望塔。

县镇村共富美  农文旅添活力


