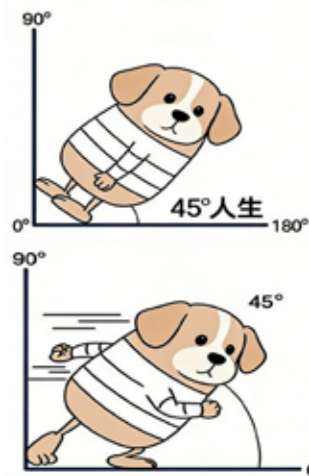


教育故事

45°少年
蓄力奋进

项健玲



每个学生都是一本需要细读的书，是一朵需要耐心浇灌的花，是一支需要点燃的火炬。我们要用爱的阳光融化孩子心头的冰雪，用智慧的语录滋养孩子的精神世界，一点一点化育孩子的心灵，一点一点催开生命的花朵，这样我们将会看到春风的颜色，姹紫嫣红。

春生万物萌，和风含新意。春天拂过校园，催开满树繁花。走在教室外的走廊上，万物和鸣，此间少年，琅琅读书声。这时，我看到班里的小希（化名）手里拿着书，眼神却呆呆地望向窗外。我轻轻走到他身边提醒他读书，他才回过神来。起初我并没有放在心上，以为他只是偶尔放空一下自己。后来经过几天的观察，我发现他的发呆好像成了常态，极少与其他同学交流，变得越来越沉默。小希品学兼优，上学期，他是那么阳光开朗，刻苦努力，积极上进。可是这学期开学第一周，他的状态却不同以往，上课虽在听却眼神无光，上自习找老师探讨问题，眼里好像没有了光芒，身上也缺乏了那股劲，看不到他朝气蓬勃的精气神。问题到底出在哪里？

教学楼前的紫荆花一树一树地盛放，弯尾摇曳，仿佛吟咏着诗句，一朵一朵地沉醉。南方的春天很特别，春姑娘悄悄涂染枝头的叶片，树叶在一夜之间变黄，然后落叶漫天飞舞，散落一地，那是春天的惊艳一笔。

学生们在认真地打扫落叶，小希也在其中。他只是轻轻晃动着手中的扫把，像摇摆的秋千，有气无力地来回飘荡。我拿着扫把在他旁边打扫，轻声感慨这春日的落叶，不发一语，但清风、花香、暖阳都在替它言语，言春和景明，言生机勃勃，言未来可期。小希沉默不语。我只能试着从他喜欢的篮球入手，主动和他分享最近的球赛。他也开始滔滔不绝地讲述关于球赛的看法。我耐心听完后转而他最近有没有打球。小希轻叹一声，少年的心声如洪水般倾泻而出。在他看来，周围的同学都太卷了，卷到让他有点厌烦。大家每天都在讨论难题，连走路都在背英语单词，最早到教室，最迟离开。他不想卷，可是他又不能放弃。他深怕自己本非美玉，故而不加加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌与瓦砾为伍。所以他每天都很迷茫，做什么提不起精神。卷又卷不过，躺又躺不平，时常感到无力，成了向后的45°少年。

听完他这番话，我语重心长地和他分析出现这种思想的原因。一方面是甘于苟且平庸，期盼在茫茫人海中脱颖而出，却又在难以应付高强度的压力和竞争，于是只能在两个极端状态之间反复摇摆。另一方面是面对理想与现实的差距，难免陷入自我怀疑。个体似乎被各种可能性所包围，但却无法明确自己的人生方向。可是16岁的青春，应该是坚定且热烈，积极且奋进的。我不断地疏导他，鼓励他找到自己的内驱力，引导他制定新学期计划，尝试时间管理办法，同时注意劳逸结合。少年的脸上出现了久违的笑容，后来我常常看到他在操场奔跑，在走廊大声读书，在教室里奋笔疾书。小希终于重拾力量，看清方向，调整好自身方向，向前的45°便成为起跑的姿势，全力以赴奔向远方。

教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。向后的45°人生或许困乏煎熬，但只要调整好方向，向前的45°便成为蓄力的姿态。从混沌的向后45°人生转向前行的45°人生，或许只需要一个稳住自己的“锚”。这个“锚”，我觉得是“热爱”。是教师对学生的关爱与鼓励，是学生对学习、对人生的内驱力。以热爱为“锚”，我们才有可能在失望中找到希望，在沉浮中找到平衡，在困顿中获得力量。

多款网红玩具、包书皮存在安全隐患，专家建议—— 织密防护网 守护青少年

记者走访 “爆款”热销但质量存隐忧

近年来，造型软萌、手感奇特的“捏捏乐”、水晶泥等解压玩具，在青少年群体中风靡一时，成为校园里的“社交货币”。然而，这些看似寻常的物品，背后却潜藏着不容忽视的化学风险。国家市场监督管理总局近日发布消费提示，明确提醒消费者关注此类网红玩具的化学安全隐患；与此同时，社交平台上“包书皮塑化剂超标”的话题引发广泛热议，让家长和老师对学生日常接触的玩具、文具安全心存顾虑。近日，记者走访多所学校周边商铺，采访了多名学生、家长和教育领域专家，探寻科学的防护之法。

文/图 阳江日报记者 梁弛

网红玩具摆在文具店里显眼的地方。



一名小学生正在挑选泡泡泥。



近日，记者走访线上线下网红玩具、包书皮的售卖情况中发现，这类产品凭借低价、高颜值的优势销量居高不下，但质量参差不齐，安全存在隐患。在线下市场，学校周边的文具店、小超市是网红玩具和包书皮的主要销售阵地。在市区多所中小学门口的商铺里，一进门就能看到货架上摆满了各式各样的“捏捏乐”，有卡通动物、水果、食物等造型，颜色鲜艳，售价大多在2元至10元之间，摆放位置十分显眼，方便学生随手购买。阳东区迎宾大道一家文具店店主

家长呼吁 相关部门要加强日常监管

表示，这类解压玩具是近期的爆款，每天能卖出几十个，尤其受小学生和初中生欢迎，很多学生都是结伴购买。当被问及产品安全性时，多数店主含糊其词，仅称“孩子都爱玩，没出过事”，部分店主虽声称“无毒材质”，却无法提供任何质量检测报告。

文具专区内，各类包书皮同样热销，涵盖透明磨砂、卡通印花、自粘等多种样式，价格从1元到3元不等。记者看到，低价包书皮大多包装简单，未标明材质信息，摸起来质地偏软，凑近可闻到轻微塑料异味。市区东风四路一家文具店店主

采访中，记者了解到，青少年群体对网红玩具追捧有加，而家长们普遍表现出担忧又无奈之复杂心情。在学生群体中，网红解压玩具早已成为“社交硬通货”。一名四年级小学生告诉记者，班里几乎每位同学都有好几款“捏捏乐”，课间大家会互相展示、一起玩耍，比拼造型和手感，部分学生甚至会在课堂上偷偷把玩，觉得既能解压又有趣。对于玩具的安全性、是否有异味，多数学生表示“没在意”“好玩就行”。

少学生虽然提到“部分水晶泥味道刺鼻”，但仍会继续玩耍。对于包书皮，学生们大多表示“家长买什么就用什么”，更关注外观是否好看，从未考虑过材质安全问题。与学生的轻松心态形成鲜明对比，家长们的担忧则尤为明显。多名家长表示，对那些网红玩具，虽看到过相关的安全提示，也知道部分玩具存在有害物质，但孩子软磨硬泡，加上身边同学都在玩，担心孩子不合群，只能妥协购买。“我也知道有风险，但孩子哭着闹着要，实在没办法。”一名初中生妈妈梁育英无奈表示，平时只能反复叮嘱孩子玩完及时洗手、不触碰口鼻，却无法从

根本上杜绝风险。还有家长表示，此前从未关注过包书皮的安全问题，直到社交平台上“塑化剂超标”话题爆发，才意识到这一日常文具的隐患。“以前买包书皮只看黏性和颜值，根本不知道有塑化剂超标这回事，孩子每天都要接触课本，想想就后怕。”小学一年级家长张继红说道。部分细心的家长已开始刻意选择正规品牌的玩具和文具，仔细查看包装上的3C认证、成分表和质检报告。家长们呼吁，相关部门应尽快完善标准、加强监管，从源头严查校园周边的问题商品。

期待新政 新国标将填补监管空白

针对当前网红玩具和包书皮的安全乱象，记者采访了省家庭教育名师工作室主持人、市家庭教育讲师团副团长周雪燕，她从学校、家长、监管部门及商家多维度，给出了实用防护建议。周雪燕建议，学校应将玩具、文具安全知识纳入日常班会和安全教育课程，通过案例讲解、科普视频等形式，让学生认清“三无”产品的危害，学会辨别合格产品——如查看是否有3C认证、厂名厂址等，远离异味刺鼻、包装简陋的产品。同时，规范校园及周边学生行为，禁止劣质解压玩具入校。老师需密切关注学生的日常用品，发现问题要及时提醒并告知家长，形成家校联动的监管合力。家长作为孩子健康安全的第一责任人，应摒弃“只看价格、只看款式”的消费观念，购买时优先选择正规品牌、有3C认证和完

专家建言 多方合力才能守住安全底线

整包装的网红玩具；包书皮则优先选择标注“无塑化剂”“食品级材质”且有正规质检报告的产品。此外，要做好日常监护，叮嘱孩子玩完玩具后及时洗手，不将玩具放入口中，若发现孩子接触劣质产品后出现皮肤过敏、身体不适等情况，需及时就医检查。同时，多与孩子沟通，引导其树立正确的消费观和安全感，不盲目跟风购买网红产品。监管部门应加大对校园周边商铺、线上电商平台的监管力度，开展专项整治行动，严查“三无”网红玩具、劣质包书皮等问题产品，依法惩处违规销售商家，从源头杜绝问题产品流入市场。电商平台要切实履行主体责任，加强商品审核，及时下架无资质、不合格产品，规范商家宣传行为。商家则要坚守诚信经营底线，严把进货质量关，主动销售符合国家安全标准的玩具和文具，不贪图短期利益售卖问题产品。

参考依据。



林老师谈作文

借“奇怪”刻画人物

林派

鲁迅笔下塑造了众多形象鲜明、家喻户晓，甚至成为时代符号的人物形象。如总念叨着“一代不如一代”的九斤老太、“精神胜利法”的阿Q、总怀疑自己会被吃掉的狂人、站着喝酒而穿长衫的孔乙己等等。这些形象如何深入人心，让人难以忘怀呢？究其原因还是人物个性鲜明，甚至显得“奇怪”，从而使人物形象突出。个人以为，“奇怪”是文学人物成功的一条捷径。“奇怪”打破人物扁平化，让人物跳出平庸。高尔基在《论文学》中指出：“创作的艺术，就是要描写的人物和英雄的性格、心理、面貌、行动的最特殊的、本质的方面抽取出来，再把它体现在形象里面。”“奇怪”正是人物最特殊、最本质的方面，它是区别于扁平人物形象的关键因素。钱钟书在《谈艺录》中提到：“奇则新，新则活。”“奇怪”是奇与新的综合体现。老舍也指出：“人物的性格必须有特殊性，否则就容易流于平庸。所谓特殊性，就是要写出与众不同的地方，即奇怪，哪怕是

一点怪癖，也能让人物立起来。”三位名家所言，皆指向同一要义——“奇怪”是人物挣脱平庸、获得艺术生命的关键所在。“阿Q”的精神胜利法、严监生的临终消灯、堂吉珂德的风车大战，皆是以一“怪”破平庸、使人物跃然纸上的典范。“奇怪”自带记忆密码，能在读者心中留下深刻烙印。以“奇怪”突出人物形象，是一种屡试不爽的手法，中外文学史上的例子不胜枚举。《堂吉珂德》主人公堂吉珂德沉迷骑士小说，他把风车当成巨人，把旅店当成城堡，把村姑当成公主，执着地行侠仗义处处碰壁，读者把他作为津津乐道的谈资，“奇怪”让堂吉珂德成为家喻户晓的文学经典人物；卡夫卡《变形记》的格里高尔很“怪”，他一觉醒来，发现自己竟变成了一只大甲虫，他从家庭支柱沦为累赘，最终在孤独中死去。格里高尔的变异独一无二，成为人们脑海中的独树一帜的标记；《西游记》中猪八戒也很“怪”，他身为神界的天蓬元帅却贪吃好色、懒惰贪财，一有

困难就吹吹散伙……但他又能在关键时刻挺身而出，发挥了大作用。他与孙悟空、唐僧等迥然不同，他因为“奇怪”而被牢牢记住。这些人凭借“奇怪”的特质，打破了扁平陈旧的形象，让他们成为经久不衰的经典形象。“奇怪”的背后往往潜藏着作者更深一层的创作目的。人物“奇怪”的表现并非偶然，而是作者处心积虑的特意设计，因为这些“奇怪”的背后蕴含着作者深一层的创作目的，它能深刻揭示人物性格、精神与价值观。《儒林外史》的严监生是令读者印象深刻的“怪人”，他临终前迟迟不肯断气，倔强地伸出两根手指，家人皆迷惑不解。直到其妻子把油灯的灯草熄灭了一根，他才闭眼归天。这一极度吝啬、不合常理的奇怪行为，并非仅仅是为了塑造一个小气鬼的形象，而是深刻揭露了封建时代地主群体被异化为金钱奴隶的社会现实，让小说主题由个人上升为对社会黑暗的批判，极具思想深度。《孔乙己》一文中，孔乙己最“奇怪”的是站

着喝酒却不肯脱下那件又脏又破的长衫。他这一行为与别人格格不入，成为别人的笑柄，但他仍不思悔改。其实，孔乙己的“奇怪”藏着深刻的思想根源：孔乙己虽穷困潦倒、屡试不第，但他内心深处始终固执地认定自己是尊贵的读书人，拒绝抛弃读书人的身份。外在的奇怪恰恰暴露了他迂腐、虚荣、自欺欺人的内心世界，读者从他身上，窥见封建科举制度对读书人精神的禁锢和戕害，具有深刻的社会批判意义。《红楼梦》的林黛玉也显得“奇怪”，她爱哭、敏感、孤高自许、说话尖刻，在大观园众人眼中，她性情古怪、难以相处。曹雪芹如此为之，并非只为标新立异，而是为了突出她不与世俗同流合污的宝贵精神。她的过分敏感源于对真情的执着，她的古怪源于对封建礼教的无声反抗，她的清高源于对大观园子弟奢靡堕落的不屑。正是这份与众不同的“奇怪”，让她的形象超越了普通闺阁女子，成为一位追求精神自由、坚守人格独立、熠熠生辉艺术典型。