



当别的孩子拥有春天

紫芸

今年春天，浙江、江苏、四川、安徽等地相继宣布，中小学生在将迎来6天小长假。消息一出，那些地方的家长群瞬间炸锅：有人欢呼“终于能带孩子出去走走”，有人发愁“孩子放假我上班，这题怎么解”。

而在广东阳江，我们的家长群安静得多。翻看刚发布的校历，清明三天，“五一”五天，中间隔着正常的上学日，没有六天连休的“春季黄金周”。孩子们依然困在三点一线，家长们依然在盘算着“五一”要不要加入那场“人山人海”的集体出行。

这场休假变革早有端倪。2025年中央文件首次提出“探索设置中小学春秋假”，一年后写入政府工作报告，变成“支持有条件的地方推广”。十余个省份迅速跟进——安徽16个地市同步发文，江苏明确今年起实施，浙江更是去年秋天就率先“吃螃蟹”。

春秋假之所以能快马加鞭地实施，在于它踩中了旅游消费的痛点。这些年，“假日经济”困境明显——寒暑假和国庆黄金周，景区人山人海，酒店收费翻倍，高速堵车，旅游体验大打折扣。春秋假的设计，本质上是一场“错峰实验”。把3天春假与清明或“五一”连起来，凭空造出“春季黄金周”，既避开暑期高温拥挤，又能盘活春季旅游淡季。更重要的是，一个孩子放假，往往意味着两三个成年人协调时间，这种连带效应对应文旅消费的撬动，远超预期本身。

但春秋假的意义不止于消费。黄山市教育局说得好：“春假的意义在于让孩子走出课堂，拥抱自然、感受美好。”课本里的“草长莺飞”，不该只停留在PPT里，而应在旅途的行走中内化。

当然，“孩子放假家长不放假”是现实难题。江苏无锡、泰州已发出倡议，鼓励单位给有未成年子女的职工“开绿灯”；合肥开放公益托管班，用“官方带娃”缓解压力。这些尝试说明，春秋假要释放红利，需要多部门联手，把“假期支持”做成系统工程。

作为旅游大省，广东似乎慢了半拍，阳江更是尚未听到动静。但“有条件的地方”留了口子——我们的海岸线漫长，春秋是旅游黄金期；海陵岛的春天正是观鸟踏浪的好时节。

阳江的春天太短暂了，三月木棉花开，四月梅雨绵绵。等到“五一”，南方已是初夏，海边晒得人睁不开眼。而浙江、江苏的孩子们，正趁着春假在茶园、在湿地、在古镇，把课本里的春天变成脚下的路、眼里的光。

这个春天，看着朋友圈里那些出游的照片，我期待阳江能看到这场变革的价值，期待我们的学校能勇敢迈出第一步。毕竟，春天每年都会来，但孩子们的童年不会重来。当别的孩子在春风里奔跑时，我们希望阳江的孩子们，也能拥有属于自己的那个春天。



南靖土楼

一桌永不散的『宴席』

当车轮碾过书芦线（连接福建省漳州市南靖县书洋镇和芦溪镇）最后一道发卡弯，南靖的春色便如画卷般徐徐展开。云雾缭绕的山间，一座座土楼群从云海间升起，方楼与圆楼在梯田里写下几何诗行，百年夯土墙的褶皱里，春色正悄然漫过，将这片“土楼王国”染成一幅未干的水墨画。这方天地，活色生香，秀色可餐，恰如令人垂涎欲滴的“美味珍馐”——田螺坑的“四菜一汤”盛在青山瓷盘里，裕昌楼的“东歪西斜”是撒了岁月糖霜的甜点，而塔下村的溪水绕着土楼群，正用百年香火蒸着一盅文化浓汤。这场与春天的私奔，早已被客家人的智慧煮成了闽西南最鲜美的风景。

文/图 影子



振昌楼圆楼外景。



步云楼方楼内景。



田螺坑土楼群。

田螺坑土楼群

南靖土楼春日寻“味”第一站，一定是“招牌菜”——“四菜一汤”田螺坑土楼群。翠绿的山峦，潺潺的溪流，窗外的风景如一幅徐徐展开的山水长卷，撩拨着旅人的心弦。第一眼看见田螺坑土楼群，是在书芦线旅游公路山巅之上的一号观景台，俯瞰大山环抱的土楼古村，真如一场视觉与心灵的盛宴，青山如黛，层层叠叠地铺展向远方，像是大自然精心勾勒的绝美画卷。而在这画卷的中央，田螺坑土楼群恰似被仙人精心摆盘的“四菜一汤”，中心是座方形楼，宛如一只古朴的

青山瓷盘里的“四菜一汤”

汤碗，沉稳而庄重，似在诉说着岁月的故事。四周环绕的三座圆楼与一座椭圆楼，恰似四盘精致的佳肴，圆润而和谐，方圆互衬，意味深长。继续往山下行走，土楼群离我们渐远渐高。那一群曾经俯瞰的土楼，已然高高在上，斜光之下，土楼映成了一排又一排美丽的宫殿，从这个角度看去，田螺坑的土楼，却如高原之上的布达拉宫，高低错落，回味无穷。正如当地俗语所言：“上看一桌宴，下看布达拉”，两种不同的视角，呈现出两种截然不同的意境——俯瞰是宴席的圆满，

仰视是宫殿的庄严。田螺坑土楼群的建造跨越三个世纪，从清嘉庆元年（1796年）首座步云楼落成，到1966年最后一座文昌楼完工，历时170余年。一座座土楼映衬着苍茫岁月，养育着一代又一代的人们，这段漫长的建造史见证了黄氏家族从迁徙定居到繁荣昌盛的全过程。田螺坑土楼群是福建土楼的标志性建筑，作为福建土楼的名片，田螺坑土楼群于2008年被列入世界文化遗产名录，联合国教科文组织称之为“世界上独一无二、神话般的乡村建筑”。

“东歪西斜”裕昌楼

品完主菜上甜点，第二站前往裕昌楼，这座被称为“东歪西斜”的土楼，是南靖土楼中一道独特“甜点”。离开田螺坑，行不多远就是同属下坂村的自然村上节社，这里也是土楼成群，最奇的一座，是堪比比萨斜塔的古建筑，号称“东歪西斜楼”的裕昌楼。裕昌楼是一座圆形土楼，建于元末明初1308年，建造年代较比萨斜塔仅晚十几年，是福建土楼现存最古老的土楼。这座历经七百余风雨的传奇土楼，像一块被岁月精心雕琢的甜点，

撒了岁月糖霜的“甜点”

表面斑驳如糖霜，内里却藏着令人惊叹的智慧与温情。裕昌楼用最“叛逆”的姿态，诠释了何为“不完美的完美”，完美或许遥不可及，但“歪”得恰到好处，也能成为一种传奇。裕昌楼五层楼中，三楼、四楼的回廊支柱以15度的最大倾角“集体向右倾斜”，五楼的支柱却“倔强”地转向左侧，仿佛在玩一场永不停歇的“平衡游戏”。从远处看，整座楼像被顽童推搡的积木，摇摇欲坠；可走近细看，却发现每一根倾斜的

柱子都暗藏玄机——底层与顶层的柱子仍稳稳保持在一条直线上，形成巧妙的力学平衡。这种“斜而不倒”的智慧，看起来摇摇欲坠，但经受七百年侵蚀和无数次地震的考验，至今依然如故，有惊无险，让裕昌楼成为民居建筑中的“活标本”。关于它的倾斜，流传着两种浪漫的传说：一说徒弟为超越师傅，故意将柱子做歪以彰显技艺；二说土楼建成后，因地质沉降或施工工艺问题，柱子逐渐倾斜，却意外成就了这座“楼坚强”。

塔下土楼村

煲汤养心，第三站来塔下土楼村，品尝南靖土楼中的一盅“文化浓汤”。沿着导航的指引，在蜿蜒曲折的山路上穿梭。山路时而陡峭，时而平缓，每一次转弯都像是在开启一个未知的盲盒。当无人机缓缓升空，镜头越过层峦叠嶂，塔下土楼村的全貌如一幅徐徐展开的画卷惊艳地呈现在眼前。那蜿蜒流淌的溪水，轻盈地绕着土楼群，恰似太极图中

山水太极蒸的“文化浓汤”

的阴阳分界线，将塔下村形态各异的土楼群巧妙地分割与融合，勾勒出一幅浑然天成的山水太极图，而整个村落，正用百年香火，细细地蒸着这一盅韵味悠长的文化浓汤。塔下村的文化，就像一盅精心熬制的浓汤，融合了多种元素，散发出独特的韵味。这里既有客家文化的坚韧与包容，又有闽南文化的细腻与温婉，还有土楼建筑的独特

魅力。在塔下村，你可以听到地道的客家话，品尝到盐焗鸡、梅菜扣肉等美味的客家美食。客家人的勤劳勇敢和团结互助精神，也深深地影响着塔下村的每一个人，他们相互扶持，共同建设着自己的家园，让塔下村成了一个充满温暖和爱的大家庭。闽南地区的建筑风格、宗教信仰和艺术形式等闽南文化则为塔下村增添了一份细腻和温婉。

增创新优势 实现新突破

