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百花园

丙午新春，马蹄声声。阳西大
地，八镇皆有“马”——塘口马山、
程村马岭、织乑马鞍、儒洞马山、上
洋马岭、新墟马车、溪头马村、沙扒
老马园，宛如八匹骏马驰骋在南海之
滨。在这幅阳西“八骏图”中，有一
匹“马”，不仅占尽地名先机，更承
载着红色政权的初心，描绘着农文旅
体医融合的宏伟蓝图——那就是塘口
马山。

从梅花地点燃的革命星火，到
国家森林乡村的绿色荣耀，再到丙
午新春的宏伟蓝图，马山村的故事，
是一幅动态发展的长卷。站在马山山
顶的“阳江县人民民主政府纪念亭”
远眺，我们所见不仅是山川美景，更
感受到一种精神的奔流。

“红色战马”的诞生地

马山村的故事，核心在其下属的
梅花地自然村。村名富有诗意，源于
村中七块形似梅花的大石。然而，让
它永载史册的，并非大自然的鬼斧神
工，而是1949年那个开天辟地的早春。

1949 年 2 月，解放战争的曙光
已现。在梅花地，中共阳江县委、
广东人民解放军广阳支队第八团以
及阳江县人民民主政府庄严宣告成
立。姚立尹同志在此当选为阳江县第
一任县长。一个崭新的县级人民政
权，如同铮铮铁蹄的战马，踏破了旧
时代的黑暗。这场会议，被历史铭记
为“马山军事会议”，为不久后阳江
的全境解放奠定了坚实的组织与军
事基础。

“‘红佬’的一言一行，迅速
赢得了民心。”现年 80 多岁的马山
村老人申建秋，回忆起武工队员在村
中“红楼”开展斗争活动的情形，感
慨之情溢于言表。这一时期，村里的
普通百姓与革命者结下了鱼水深情。
村民口口相传许多革命故事：村民
机智地将受伤的游击队员藏于柴房
竹筐之下，躲过敌人的严密搜捕；8
岁马山少年申水旺，顶住威逼利诱和
严刑拷打，始终不出卖武工队；交
通站站长刘开崧冒着生命危险输送
情报……梅花地，是承载革命理想、
驰骋在漠阳大地上的“红色战马”的
孕育之地。

而在不远处的横山泰安堡，历
史的回声至今激荡回旋。这座古堡始

建于清嘉庆年间，1940 年 8 月，通
过开展统战工作，中共阳江县委在此
建立了金横地区第一个党支部。那一
口静卧在堡内的古井，被后人敬称为
“革命源泉”，它不仅滋养了横山小
学党支部的先驱，更见证了无数革命
先烈为民族独立而战的峥嵘岁月。

从泰安堡的“第一支部”，到
梅花地的“民主政府”，金横地区的
红色基因，早已在马山的泥土中生根
发芽。这种敢为人先、艰苦奋斗的革
命精神，正是今天马山发展最深沉的
动力。

绿水青山间的“勤恳耕马”

革命的成功，开启了马山村新
的历史纪元。1949 年 11 月，阳江解
放后，马山成为阳江县六区下辖的行
政村，踏上了社会主义建设和发展的
新征程。行政建制虽历经生产大队、
乡、村委会等多次调整，但“马山”之
名始终未变，坚韧不拔的奋斗精神代
代传承。

这匹曾经的“红色战马”，在
和平年代化身“勤恳耕马”，深耕于
家乡的建设。从新中国成立初期的艰

苦奋斗，到改革开放后的稳步发展，
马山村在时代的大潮中不断前行。
2019 年 12 月，马山村因其优异的
生态环境和乡村建设，被国家林业
和草原局认定为“国家森林乡村”。
绿水青山，正是对这方土地上人民辛
勤劳作、建设家园的最佳回馈。

2026 年初，马山村铺开一幅以
“马”为题、充满文化馨香的非遗“年
画”。阳西县政协指导的“翰墨迎马
年·春联送万家”文化惠民活动在马
山村周边村庄如火如荼进行，书法家
们现场挥毫，将“马到成功”“龙马精
神”等新春祝福，连同对美好生活的
向往，一起送入千家万户。

笔墨传承文化、祝福新春的传
统，在马山村所在的塘口镇有深厚根
基。清代塘口籍进士刘子校，晚年
归乡后热心文教，主持重修书院并
亲自主讲。送春联下乡活动的其
中一站，正是刘子校故居所在地
的桐岗村。而阳西七贤书院也多
年举办挥春活动，免费送春联给
当地群众。仿佛一场跨越时空的对
话，古今学子乡贤对文化的尊崇与传
承，在红纸墨香中延续。

丙午新春，马山村的文化薪火愈

发明亮。从马山村走出的退休干部申
建源告诉笔者，当前马山村正在整理
申报非遗项目，全力以赴创建非遗之
乡，禾线玛、黄饭团、大糠糍等传统
小吃将陆续“上线”。此外，地方特
色美食淮山系列养生餐香飘四邻，马
山河鱼成为生态养殖的金字招牌，让
活态文化成为乡村振兴的灵魂。

“时代骏马”奔向康庄大道

站在丙午马年的新起点，马山
并未沉浸在过去的荣耀里，而是借马
之锐气，在阳西县、塘口镇和挂点单
位县公安局的大力支持下，开辟出一
农文旅体医融合的乡村振兴康庄大
道。行走于诗画山乡，马山村党支部
书记、村委会主任刘昌伟向我们描述
了马山新一轮发展蓝图，令人振奋。

这幅蓝图，落笔于青山绿水。
两道蓄水坝将横卧马山河上，一处
河口，一处村委前。它们与河口坝、
马山坝、滨河、㙟尾湖、马砵湖、
白沙湖这六个湖泊相映成趣，形成
“高峡出平湖”的景观带。尤其令
人期待的是那两座水坝——一座传统
水坝，一座鱼鳞水坝，如龙鳞叠水，

将成为游客打卡的“网红坝”。三道
桥将两岸沟通，三条休闲绿道如彩带
般串起九个规划组团——河口滩的休
闲营地、刘开崧故居的旧时光、蔗㙟

坡的露营草地、马山村的莲塘晒场、
纪念亭旁的文史馆、梅花地的汽车营
地、滨河岭的钓鱼台、大庙的香火、
东坑村的乡愁……漫步绿道之上，左
手是田园风光，右手是人间烟火。

这幅蓝图，着墨于产业融合。
未来的马山，可以坐着电瓶车或小火
车漫游绿道，看田园风光，赏网红水
坝；可以走进改造后的旧小学，在
文史馆里听红色故事，在马山“红楼”
的村史馆中翻阅往昔；可以参加“上
田节”，在景观晒谷场上看碌禾表演，
到稻田里捉鱼，夜晚围着篝火欢歌；
可以在“五月节”里扒一回家庭式
的小船，体验龙舟之乐；可以在“七
月七神水节”下河嬉水，在蔗㙟营地
泼水狂欢；可以在元宵节沿河赏灯，
看碧道灯火璀璨。

这幅蓝图，谋划农、文、旅、体、
医完美融合。未来马山饭店和小市场
里，禾线乕、黄饭团、大糠糍等非遗
美食将唤醒乡愁，淮山煲、淮山饮、
淮山酥成为养生招牌；河里的猪鹅
场将被整治，“马山河鱼”品牌日渐
响亮；丢荒田变成共享农场、共享
农庄，村民回乡改造房屋，建设民宿、
饭店；村卫生站和中医馆升级扩建，
健身广场、中药园、百草园让康养与
休闲融为一体；宫粉紫荆、异木棉
在村道两旁次第开放，村前鱼塘遍
植莲花，“一家一花，一村一花”，
让马山四季皆景。

蓝图绘就，春风已至。那匹从
革命烽烟中冲出的“战马”，从未停
歇脚步。它奔驰在乡村振兴的大道
上，化身为今天马山人追求幸福生
活、建设美丽家园的“骏马”。

在马山村，红色基因被视为最宝
贵的财富。梅花地廉政教育基地的建
立，正是为了让这段历史所蕴含的信
念、勇气与奉献精神，代代相传。当
新春的阳光洒满梅花地，我们铭记，
我们祝福。铭记那匹改天换地的“红
色战马”，祝福这匹开创未来的“时
代骏马”。在阳西的“八骏图”里，
祝福塘口马山在丙午马年，以红色为
魂，以绿水为带，以文旅为翼，在
乡村振兴的康庄大道上，一马当先，
万马奔腾！

新春佳节，欢声笑语，大街小巷，
灯笼高挂。华灯初上，漫步春城，不
禁勾起了我对年味的记忆与深思——
年味在故园。

除夕轶事：贴对联与“压岁钱”

年味还是儿时最浓，又是那么
的温馨。回忆儿时过年，印象最深刻
的莫过于那年除夕，父亲以簕古头替
代大号毛笔题写对联的情境，尤其下
联“脚踏实地展宏图”，我时刻谨记
着，这也成为我们家艰苦奋斗的最佳
注解。对联张贴在旧屋，我们兄妹
一边帮忙扶梯一边听着父亲的叮嘱：
“最后一个字读三声四声的贴在门口
的左边……”

旧屋是一座五间的青砖老屋，
大概是我六岁以前居住的地方。每逢
除夕，都要到旧屋张贴对联、上香。
后来，旧屋因自然灾害影响，加之
年久失修，出现了部分坍塌，就连
旧屋前那棵茂盛的杨桃树也消失了。
近年，旧屋已完全被夷为平地。每当
重返故地，见此杂草丛生，不觉百感
交集，思绪万千。

旧时除夕，长辈对“压岁钱”
甚为重视，一般在我们睡觉后把“压
岁钱”塞在枕头底下或旁边。第二
天早上醒来的第一件事——从枕头
底下摸出“压岁钱”。这算是新年
第一个惊喜。

春节习俗：乆鸡拜神与民间信仰

  乆 鸡拜神是不变的习俗之一。
年初一，人们往往很早起来，准备
好拜神用的鸡，还有包括香、烛、
酒和纸钱等在内的拜神用品。这一
天拜神用的鸡一般是阉鸡，一些比
较特殊的人群，会用一些“五果糖”
和自制的特色小吃替代阉鸡来拜神，
还有用糖 乕的。小时候拜神，我们
家各司其职，父亲带着我和妹妹去
拜神，母亲就在家里洗菜做饭。等
我们拜神回来，就差不多可以准备

开饭了。
洗漱完毕，父亲先在客厅放鞭

炮，然后打开门，在外面的公路边
也放鞭炮。接着，我和妹妹折纸钱，
父亲将   乆好的鸡固定好形状，和鸡
心、鸡肠、鸡肝等一起放进大锅里煮。
鸡血不用急着放锅里，一般是等鸡
快熟了，和准备好的两片猪肉一起
放锅里。大火大概煮五分钟，将除
了鸡肠外的所有东西捞起来，沥干
水，摆圆盘，放盒箩。再往猪肉上
放一勺盐巴，就可以拜神了。

这个过程中，讲究还是不少的，
如鸡的形状不能随便，得有点规矩。
鸡的翅膀要往上卷好，脚要向后曲
往肚里放，鸡头要向上仰望，姿势
好像“曲项向天歌”。拜神顺序也
有先后，先拜自家的灶君，再拜天神，
接着拜社公以及祖屋，最后回来拜
门官和龙神。

昔日，村子里人山人海，拜神路上，
久未谋面的乡里碰面，彼此会打个招
呼，道声“新年好”之类的。随着城
镇化的发展，尤其由农村到城市的人
口迁移，导致不少人很少在传统村落
过年。在这个快节奏的时代，如非直
系亲属，可能连拉个家常也没时间。

年味满满：传统饮食与拜年往事

年味藏着饮食的香气。过年的菜
式比较丰富，生菜、葱、蒜等蔬菜必不可
少。譬如生菜，谐音“生财”“升财”，
过年食生菜，寓意发大财，生活更富有。

年味藏着辛勤的劳动。正月初
一吃完早饭，一家人便七手八脚齐
上阵，一起动手做叶贴，有时也会
做一些糍粑、角仔（油角）、米饼、
煎堆等小吃，以备拜年之需。

年味藏着父母的牵挂。年初二

开始，我们带上鸡、猪肉、糖果、
饼干和自家做的小吃等礼品走亲访
友。正月初二是嫁出去的女儿回娘家
的日子，主要是给父母拜年，拜谢
父母的养育之恩。儿时我家走亲戚
的第一站，是到母亲的娘家去拜年。
有点意思的是，外婆家附近的河流因
为蓄水发电，河道没什么水，一块
块石头露在河滩上，尤其那些巨石，
坐在上面，挺好玩的。第二站就是到
奶奶的娘家了，这也是我父亲的重要
成长地之一。在旧电影院处，奶奶、
父母和我的合影留念，记录了当时
珍贵的瞬间。奶奶周氏出身书香门
第，家风严谨。舅公对后辈的教育
非常严格。也许是父亲小时候在舅
公舅母家生活，长期的耳濡目染，
使得父亲对我和妹妹也非常严格，
这就是所谓“潜移暗化，自然似之”
的教育作用吧！

时 光 荏 苒， 回 首 过 往， 感 慨
万千。“年年岁岁花相似，岁岁年
年人不同。”如今，我已事业有成，
而小时候的年味哪里去了呢？过去
那些美好的时光、温暖的瞬间都已成
为心间最珍贵的回忆。

故乡的春节总是从腊月廿四的大
扫除开始的。那天上午，我和弟弟爬
上家后门的龙眼树，折下叶茂枝繁的
桠条，给父亲制作扫屋尘的扫把，那
是故乡几百年传承下来的习俗。

母亲戴上草帽，双手紧攥扫把，
仰头抬臂，从二楼屋顶和墙壁一路
细细地扫到一楼。随着手臂的上下
挥动，蛛网和细尘全都沾附在龙眼
树叶桠上，不多久，整座房子便焕
然一新了。

傍晚，阿嫲（闽语海话：奶奶）
在厨房的灶台旁送灶君。她换上新的
灶君纸，在灶台摆上带着翠绿叶子的
橘子、用红纸条卷着的甘蔗，以及一
盏火水灯，然后把三根燃着的香插在
香炉里，当细小的烟雾缭绕升起，送
灶君的仪式就完成了。

除夕前，阿嫲都要到机米铺机
糯米粉，每次我都要跟着去。到了机
米铺，把糯米交给老板，整筐糯米倒
进机器里，好像只是轰隆作响了一会
儿，粉就机好了。松开布袋口，雪
白的糯米粉便流到竹筐里。回到家，
阿嫲将湿润的糯米粉倒进簸箕里，放
到冬日的阳光下晒干，用来做甜糖冧
和生菜包。

生菜包是每年春节前必做的食

物，用它迎接新年，讨个生财之意。
一般的生菜包是用糯米面团包裹炒
熟的绿豆肉、剁碎的五花肉以及焯过
水的生菜等。大姑做的生菜包，会在
原有的馅料里面再加入一些小生蚝，
口感更加鲜甜。每次我和弟弟都要吃
到撑肠拄腹，才肯罢休。

除夕到了。天刚蒙蒙亮，我和
弟弟就起床帮父亲贴春联。阿嫲和母
亲在厨房忙前忙后，做祭祖的食物。
母亲把祭祖的米饭盛得像谷堆那样
饱满高挺，这使我想起村子里有一户
人家祭祖的米饭像宝塔那般高，屹立
不倒，至今我都好奇他们是怎么做到
的。贴好春联，我跟着母亲到祠堂
里去祭祖，祠堂里早已挤满了同村
的人，大人们手持香柱，神情庄重，
口中念着祭祖的话语，鞭炮声在祠堂
外连绵不断，整个村子沉浸在既热闹
又肃穆的年味里。

祭祖完毕，回到家里，母亲把
祭祖的米饭放到米桶里，到年初三再

取出来喂鸡。父亲在厨房里忙着做年
夜饭，我和弟弟摆放碗筷，盼望着开
席。须臾间，厨房香气弥漫满屋，美
味佳肴摆上餐桌，一家人围桌而食，
欢声笑语不断，橘黄灯下映着团圆的
模样。

晚饭后，阿嫲提着火水，把所有
房间的火水灯都加满，调节好火量。
阿嫲说，火水灯从除夕点到元宵节，
长明不熄，岁岁平安，事事顺遂。

夜里，最盼望的是长辈们给压
岁钱。我和弟弟捧着攒来的压岁钱，
眉眼弯成小月儿。睡觉时，母亲会
把压岁钱放到我们的枕头底下，轻声
说，健康、平安将伴随着我们。而那
一夜，民间所称的“蹢鹤神”的鞭炮
声，在村子里此起彼伏，响彻夜空，
与屋子里的灯仔火相映，揉成除夕最
浓的味道。

次日清晨，我起床来到厨房，
见阿嫲站在餐桌前搓糖冧，母亲在灶
台前煮着斋菜，有粉丝、腐竹、木耳

和慈姑。我洗干净手帮阿嫲搓糖冧。
一会儿，一颗颗雪白圆润的糖冧躺在
竹筛里。锅中水开，阿嫲把糖冧倒入
锅里，煮至浮于水面，加入红糖即可。
母亲把糖冧和斋菜用来祭祖。

深夜十二点，父母要到村里的
庙祭祖做头牙（开年）。母亲把祭
祖用品放到竹筐里面，父亲挑着。
我跟他们去过一次，庙里人山人
海，庙公在香案前忙前忙后，香案
上摆满了祭祖用品，香雾袅袅绕着
庙宇，鞭炮声此起彼伏，满是新年
的虔诚与热闹。祭祖回来，已是凌
晨两点多。

年初三早上，父亲在家门口放
鞭炮，母亲拿着扫把打扫家里卫生。
母亲说，年初三是穷日，要赶穷鬼。
打扫完毕，她把工具藏到角落里，要
到年初四才可以再拿出来扫地。

元宵节时，故乡还有一场热闹
又庄重的“公过门”（神过门），它
在明清时期已在乡镇街巷盛行。那

天，壮观的队伍从庙里出发，缓缓
前行，穿街走巷，有锣鼓队、舞龙、
唐僧师徒、仙女、骑白马等，每家
每户敞开大门，把家门口打扫干净，
迎接公的到来。队伍一到，鞭炮齐鸣。
庙公分发家家户户一张浅粉色纸的
公过门符，门符上印着一位手持宝
剑、威严肃穆的公等。主家接过门符，
贴到家门口的墙上，寓意“迎公入户，
驱邪纳福”。孩子们挤在人群里，追
随着队伍跑，就连隔壁县的人都赶来
观望。

当舞龙经过我家门口的时候，
阿嫲忙喊我和弟弟快去钻龙身。我
牵着弟弟的手，从昂扬的龙头下钻
进去，顺着摇摆的龙身一路钻，笑
声在龙身下荡漾。我们从龙尾钻出，
跑回到阿嫲身边，阿嫲轻抚着我们
的头，说，穿过龙身，快高长大，
聪明伶俐。

离开故乡二十余载，我从未回
过故乡过春节。那些有关年的故事，
早刻进记忆深处。每年春节，看着故
乡的亲人在微信群里发的视频，才发
觉我内心对故乡春节的渴望是如此
的热烈。以至于，我对着窗外万家灯
火发怔，仿佛故乡的春节烟火仍在眼
前鲜活着。

你用四季染红一张纸
心想染出人世间最不肯退场的颜色
小时候跟随父亲习字、研磨
注视他手中的笔，每一笔下落都是那

般凝重
他说：这一顿，要让墨吃进纸里
我不懂，只感觉他在故弄玄虚
后来才明白，那是在一张薄纸上扎根
用尽一生的力量书写“福”字

春联贴在门框上，腊月的风簌簌作响
企图把字刮走
可墨迹渗进木纹里，与人类最古老的愿望
守护寒冬
当初一的阳光焐热祝福
每家每户都溢出祥光
此刻，那红不是颜色而是一种态度：
对无常、苦难命运的抗争
正如冲破黑夜的第一缕晨光

烟 花

除夕，我独自站在阳台上
看烟花，开开谢谢
热烈的绽放迎来孩子阵阵喝彩
眼里闪烁着纯粹——
灭了没关系，下一朵正升起来
对于失去与离别，浑然不觉
而我关注的是火光能停留多久，以及
浓烟包裹的那份干脆而彻底的陨落
光照亮角落里的人，也照亮内心
对比孩子的无邪
我多了许多感伤，不忍直视高光背后

的暗淡
却忘记自己也是宇宙中的一声呼啸
最后归于沉寂
我开始敬仰这种存在
在最亮的时候戛然而止
烟花不断幻变
我不再思考它去哪里，能亮多久
闭上眼睛，等待那一声响

年 桔

年桔买回也意味着新年已到
人们喜欢用它一身饱满的金黄
期待具体而吉祥的承诺

来拜年的客人，目光掠过会顺口夸一句：
这桔子真红
寓意到，心欢乐

我想：我们何尝不是另一种形式的年桔
被安放在时间的茶几上，带着未来的期许
努力活成别人眼中的“大吉”

我们日复一日的忙碌，对抗虚无与衰老
坚守不变质的本心，可时间在一点点

吮吸着
体内的汁液，直到冲动悄然逸散

年桔经过漫长的修行，最终留住自己
的芳香

而我们也在循环往复中过滤
剩下沉默

我们领取的日子很新
光阴如羽毛，又一天轻轻从身边脱落
这和暖的清晨，鞭炮响了
是我们乡下人，初五开年的声音
我们屏蔽了铜锣和皮鼓
用亲种亲养的谷米和六畜
祭拜神灵。对天地要表达的内心
都写在纯朴如黄泥的脸上

大地，请在老历的二月
向上天邀约一场雨水
像村庄喜庆的日子邀约一场网红
我想夜半雨水敲响瓦砾的声音
一定比网红歌唱的声音
好听千倍。风在悄悄地绿了
山岩的草，后北坡的地丁花
都向高处长，向阳处开

我们村口的路，今天和明天
远门人开始踏痛它的脊背
村庄，又恢复了往日的寂静
一些老人叫空巢
一些儿童叫留守

马年访马山
□ 冯家庆  张文秀

故乡的春节
□ 陈云娟

开年了
□ 林枢

春 联（外二首）

□ 黄赤影

年味在故园
□ 邱锦清

航拍马山河风光。阳江县民主政府成立纪念亭坐落在河畔山岗。 � 陈国华 摄

诗 苑


