



## “哭哭马”为何让人笑着下单？

紫芸

近日，有网友分享购买马年公仔的经历：一只小马的嘴巴被缝反了，“哭哭马”变成了“哭哭马”。本想向商家反馈错误，却被众多网友点赞称“反差萌”，甚至有人主动求购。这款售价25元的小马公仔，因“瑕疵”意外走红，但商家表示不会因此涨价。这场意外的市场狂欢，表面是义乌小商品市场的偶然趣事，实则折射出文旅消费从“景点打卡”向“情绪共鸣”的深层转向。

在传统旅游消费中，人们追逐的是标准化的名胜符号——故宫的红墙、丽江的流水等。然而“哭哭马”的逆袭打破了这一惯性。那只歪拉的嘴角、倒转的腮红、委屈巴巴的神情，反而成了戳中旅行者心坎的“情绪路标”。在攻略泛滥、滤镜修图的社交媒体时代，“完美景点”早已成为一种沉重的表演负担，而不经意的“瑕疵体验”反而承载了难得可贵的真实感。网友自发创造的“马倒成功”“慈马在手”等谐音梗，将旅途中的意外插曲与当代生存困境巧妙嫁接，让人们在苦笑中达成和解。当旅行从“去过哪里”转向“感受到什么”，“不完美”反而成了稀缺的差异化记忆。

“哭哭马”从网络热点到量产爆款，仅用了不到48小时。商家张火清迅速将生产线从2条扩至十几条，展现的不只是义乌作为“世界超市”的供应链效率，更是一种面向文旅市场的快速响应智慧。在高度同质化的旅游纪念品红海中，敏锐捕捉偶然性中的必然需求，将“生产错误”快速转化为“在地故事”。更难得的是承诺不因走红而涨价，在景区周边动辄翻倍的当下，这份克制与诚信反而构筑了更深的口碑护城河。

然而，当我们为“哭哭马”的萌态会心一笑时，也应警惕这场狂欢背后的旅人焦虑。为什么一只“丧萌”的玩偶能成为开年顶流？因为它无意中扮演了我们的“旅行嘴替”。在年假稀缺、行程紧凑的当下，游客连表达旅途疲惫都需要一个可爱的中介。我们买下的不是玩偶，而是一个可以被社会允许的“旅行不必完美”的借口；我们追捧的不是瑕疵，而是一种对标准化攻略的温柔反抗。这种情绪消费的典型样本，提供了一种廉价的情感抚慰，但是否也在无意间消解了深度探索目的地的文化行动力？

当然，“哭哭马”的成功具有不可复制的在地性。它恰巧契合了义乌作为“世界工厂”的刻板印象与意外温情，恰巧发生在制造业重镇而非自然风光区，恰巧击中了特定时点的集体情绪。若将此现象简单复制为“瑕疵旅游商品”的套路，恐怕只会沦为东施效颦的商业闹剧。更值得思考的是，当我们把真实的旅途焦虑投射到一只玩偶身上，是否在某种程度上回避了旅游体验设计的本质问题？它无法让拥挤的景区、同质化的古镇得到根本改变。

“哭哭马”的故事，是一则关于旅途误会的寓言。工人误会了设计图纸，网友误会了瑕疵本质，市场误会了消费需求，而所有的误会叠加，却意外拼凑出一个关于接纳与转化的温暖叙事。它告诉我们，在这个高度不确定的文旅时代，僵化地追求“必去清单”不如保持开放的弹性，因为真正的旅行生命力往往诞生于计划之外的裂缝之中。那只嘴角下垂的小马，最终成了最特别的旅游纪念品，提醒我们：允许旅途不开心，或许才是通往真正快乐的开始。而对于中国文旅产业而言，当供应链的硬实力遇上对游客情绪的软实力，即便是生产线上的一小意外，也能跑出一匹惊艳市场的“黑马”。

# 泰州，水城慢生活



梅兰芳公园的古戏台融合了传统园林艺术与戏曲文化特色。

清风阁是桃园的标志性建筑，宋代王安石曾数次登临，并咏有《清风阁》诗。

也许因为扬州太有名了，以至于与它相隔仅40公里的泰州鲜为人知。然而当我们抵达这座苏中小城后，却发现这里美食很好吃，当地居民生活安逸，满满的松弛感，实乃度假的宝藏小城，正如700多年前马可波罗游历泰州时所说“这城不很大，但各种尘世的幸福极多”。

文/图 谭村

“慢”是泰州生活的基调。泰州人的一天，从早茶开始。到泰州不喝早茶，就像去扬州不去瘦西湖，少了一味人间清欢。泰州与扬州本是一脉同源，20多年前才分开，当地早茶文化非但不输扬州，而且茶点品类更加丰富。茶楼是泰州街头最常见的餐饮店，冬日清晨六点半，天还没亮，所有茶楼便已人声鼎沸，热气升腾，堪称名副其实的早茶。

泰州早茶既有包子、油糕、蒸饺、干丝等与扬州相似的品类，又有以新

## 叹早茶 慢品人间烟火

鲜鱼汤做面条馄饨汤底的习惯。“一茶三点一面”是泰州人喝早茶的标配，一壶清茶、一碟烫干丝、一笼包子或是烧麦或是蒸饺，再加上一碗鱼汤面，丰盛而不奢华。其中，烫干丝、鱼汤面和蟹黄包被称为泰州“早茶三宝”。泰州的溱湖水域辽阔，水质清澈，孕育出的鱼虾蟹味道特别清甜鲜美，是全国著名的河蟹之乡，有着全国最正宗最好吃的蟹黄汤包，汤汁鲜美，蟹黄饱满，曾被拍进了《舌尖上的中国》系列。泰州的干丝被列入非遗手艺，这里的烫干丝因为用碱水浸泡过豆腐干，故而比扬州的煮干丝更加韧滑糯嫩。干丝烫工精准，细丝

如云，堆在盘中如蓬松山峦，搭配姜丝、肴肉、虾米、花生、青椒、香菜、葱花、胡萝卜，再浇上麻油香酱，绵密与脆爽在舌尖交缠，堪称泰州早茶的灵魂。非遗技艺的鱼汤面亦堪称一绝，奶白浓醇的汤底以溱湖的鲜鱼和猪骨文火慢熬而成，香气四溢，放了点胡椒粉后愈加鲜香，汤内还沉浮着木耳、白菜、鲜笋、火腿、鲜虾、卤蛋、红萝卜等丰富的佐料。手擀面条筋道Q弹，吸饱了鱼汤的精华，入喉顺滑。寒气逼人的冬晨，一碗滚烫的鱼汤面落肚，浑身暖意洋洋，舒坦无比。泰州餐馆的食物分量都很大，价格却非常亲民，著名茶楼出品的一大碗鱼

汤面足够两人食用，却只需18元，而8元一份的烫干丝更是老泰州人的日常，真正的物美价廉，物超所值。

一顿早茶，深深蕴藏着泰州人的烟火气与餐饮人的匠心，让每个清晨都变得值得期待。旅居泰州期间，我和闺蜜住在古色古香的老街。每天睡到自然醒，然后踱进客栈旁边的海棠春百年茶楼，坐在玻璃窗边有阳光的位置，悠悠地夹一筷子烫干丝，咬一口翡翠烧麦，喝一口春雨茶，看一眼窗外青砖黛瓦的皤皤雪景，身旁友人言笑晏晏，四周热气氤氲，茶香袅袅……这一刻，温暖治愈，安逸松弛，幸福感满满。

## 泛轻舟 撷取水城灵韵

如盐税展览馆、天帝庙、孝老寺、望海楼、南律寺、文昌阁、三水湾、柳园、桃园等，令原本美不胜收的河景倍添风情。凤城河风景区是泰州人最爱的休闲场所，晨练、散步、遛娃，遛狗，看书，唱曲，晒太阳，赏河景，闲坐发呆，看月升日落……河边的生活慢而美好，宁静祥和，疗愈身心。

暮色蔓延时，登上一艘小画舫，泛舟凤城河，是绝佳的沉浸式体验。画舫缓缓沿着凤城河漂流，白天所有逛过的名胜古迹都在夜色灯光中远景游

赏了一遍。船上有语音导览，跟着景点移动逐一讲解，人文、历史、建筑等娓娓道来。华灯初上，两岸灯火通明，璀璨夺目，仿佛玉树银花不夜天，沿途亭台楼阁在灯光的照射下流光溢彩，绽放出跟白昼古雅淳朴截然不同的瑰丽华美。冬日水清，古建筑影极美，水色印着灯光，满河星光，美得令人窒息。远处岸边古戏台时不时幽幽传来昆曲《桃花扇》和京剧《贵妃醉酒》的曲调，千回百转，韵味悠长。夜色温柔，水波轻摇，船身微荡，光影流

转，仙乐萦绕，如梦如幻。水绕城，城包水，画舫在流光溢彩的水道间慢慢回旋，悠悠穿梭在城市的光影长廊之中。这个夜晚，我和泰州人的生活就如同这艘画舫般，悠闲自在享受着幸福的慢光阴。

真正的幸福，在烟火人间，是清晨粥暖，是灯火可亲。冬天的泰州，不热闹却很舒服，适合慢慢吃，慢慢走，慢慢看。累了，倦了，不妨来这座温润水灵的小城小住几日，慢享时光。

## 访古建 穿越千年风雅

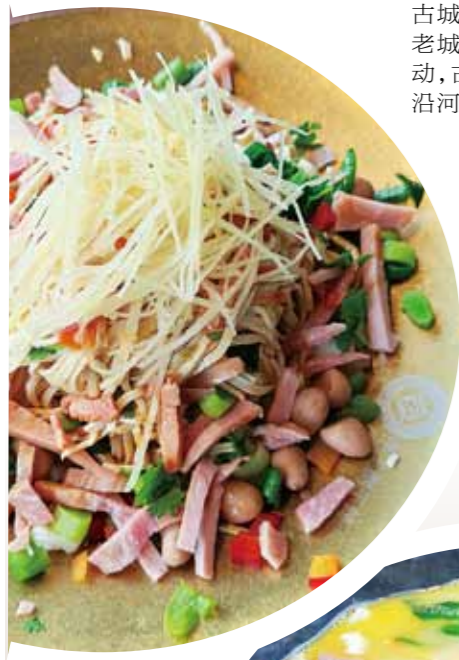
泰州是历史文化名城，有2100多年的建城史，秦称海阳，汉称海陵，南唐时建泰州，寓意“国泰民安”。这里的一街一巷皆有古城遗风，文物古迹众多，不少保持完好，包括园林、寺庙、楼阁、名人故居等。日涉园、城隍庙与学政试院是全国重点文物保护单位，省级、市级的重点文物保护单位也不少。城区内的景点非常集中，相距不过几百米，非常适合一日City Walk。喝完早茶后，不妨沿着青石板路在老城的各个历史街区四处溜达，探幽访古，慢慢聆听时光回响。

泰州所有园林皆免费，乔园、柳园、梅园、桃园是市区慢游的好去处，各个园林面积都不大，40分钟内都可以逛完。乔园又名日涉园，是苏北地区现存最早的古典园林，园子虽小，但是假山、池塘、花园、竹林、亭台、楼阁皆有，布局精巧，既有苏州园林的精致细腻，又带了几分明朗豪迈，移步换景，错落有致，完全糅合了江南园林之婉约与江北园林的大气，风韵独

特。大片竹林是乔园的一大亮点，游览时恰逢降雪后，竹林白雪覆盖，宁静雅致，意境深远。当日园中除了我俩，再无其他游客，清幽，静谧，安宁。沿着园内的小径慢慢行走，时不时驻足或静坐，细细欣赏每一处的独特雪景，一石一木的韵味丝丝沁入心扉。这才是真正的古典园林，安静得让人忘记时间的存在。

梅园是京剧大师梅兰芳先生的纪念馆，内有梅兰芳先生的汉白玉雕像以及大量珍贵的历史照片和戏服道具展览，虽然是后造的园林，却设计小巧别致，建筑典雅，环境清幽，展现了梅派艺术精髓。柳园是纪念明末评话泰柳敬亭而建的主题公园，园内垂柳环绕，曲径通幽，有长长的咏柳碑廊，中国唯一的评书评话博物馆更是独具特色。桃园坐落在凤城河边，为纪念孔尚任创作《桃花扇》而建，里面有孔尚任故居陈庵、悬挂寒山寺姐妹钟的来凤楼，以及清风阁、浮香亭、石舫等仿古建筑，飞檐翘角，古色古香。虽然冬天不能看到满园桃花的美景，但是坐在河边泰州图书馆分馆的画舫上看书，品茗、赏景，亦是冬日赏心乐事。

逛完园林，还可以到千年古刹南山律寺、古光孝寺领悟禅意，再步入城隍庙与学政试院感受历史沉淀，最后去拥有六百余年历史的稻河古街区结束City Walk的行程。稻河古街区是泰州保存最完整的明清古街区，也是现存最大的泰式民居建筑群。小桥、流水、人家，青砖黛瓦的建筑，巷弄交错，兼具历史底蕴与市井烟火气。冬日清冷，路上行人寥寥可数，转角常常撞见一两只自由玩耍的花猫，意态慵懒，不惊不慌。古老的店铺和民居依然保留着最本真的模样，不见拥挤的游客，更没有商业化的喧嚣，只有岁月静好。古街里有中国唯一以古井文化为主题的博物馆，露天展区散布着数十口古井，跨越汉、唐、宋、明、清朝代。古井至今水质清凉甘甜，岁月浸在水里，沧桑渗入井壁，给古街区增加了浓墨重彩的一笔。长街寂寂，宅院深深，行走在青石板路上，仿佛穿越回明清时代，听见文人墨客的吟诵，看见佳人倚栏的身影。



百年老店海菜春茶社的手工烫干丝和鱼汤面是非遗传承技艺，品质匠心，美味鲜香，一口惊艳。



### 公益广告

