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回望水塔巷
□ 阿 文

真想不到，水塔巷已成为游人争
相打卡观光的网红点！这个始建于 20
世 纪 70 年 代 的 山 顶 居 民 小 区， 曾 经
是贫困人家的聚居区，生活设施极度
贫乏，除了两座供水塔和粗大的输水
管之外，只有简陋的房子、杂乱的树
木，连巷道也不平坦，从山脚向山上
攀缘，弯弯曲曲，极不好走。

我清晰地记得，新旧世纪交接的
一个秋日，我曾回访闸坡水塔巷。说
回访，只因童年常在这里玩耍，忘不
了这里的山顶庙，忘不了这里的水塔，
忘不了这里的石头房，还有那低矮的
吊脚小房门！

入巷的道路依然陡，石块堆叠的
梯级，抬脚踏步不容易。巷子右边的
那棵苦楝树还在，掉落在地面上的苦
楝子，像熟透了的葡萄，但不能吃，
放在小水瓶里泡出的浆液，可以代替
糨糊，小时候常用它糊好脱页的作业
本。苦楝树长得很茂盛，树冠在阳光
下镀起一层金边，绿叶越发显得青翠。
居民从树下的绿荫中走过，来来往往，
年复一年。

坡起坡落的巷道上，我走得很慢，
只为寻找童年时的印记，房子依然是
青瓦压着石墙，少许的青砖压着石头。
偶有一两座水泥房子，不大，醒目。
建房子时，居民从山脚往山顶上挑水
泥、砖头。建好一座房子，主人得掉
几十斤肉，汗水每天湿透衣衫。水塔
巷大多数的房子门口上方，开着两扇
门窗，像是一双眼睛，盯着明月与太
阳从巷子里重复走过。门外的吊脚小
门子，守着主人家的尊严与秘密，虽
然没有多少财富可守，但传统文化气
息不会轻易溜走。一个小女孩在吊脚

小门里哭泣，阳光从门缝穿入，泪水
在她的脸上流 淌 。 留 守 的 她 寂 寞 无
奈 ， 只 能 用 泪 水 倾 诉 心 声 。 我 递 上
一 颗 糖 ， 哭 声 在 甜 美 的 味 道 中 戛 然
而 止 。 再 往 前 走 ， 见 到 几 个 老 人 坐
在 门 口 的 石 墩 上 。 我 上 前 打 招 呼 ，
他 们 似 是 见 到 好 朋 友 ， 笑 意 写 在 皱
纹里。一位老人说，他们是最早到山
顶定居的，为了靠近水塔，饮水方便，
聚居于此。阳光下，老人们的头发和
胡须透出银光，就像巷口的苦楝树冠，
岁月藏在每根胡须里。

在水塔巷转了几圈，登上一个朋
友家的阳台，眺望水塔巷全貌，弯曲
的巷道似一根根扭曲的绳子，系着一
座座房子，也系着人们的心思。那屋
顶上的瓦，还有斑驳的墙面，在夕阳
下呈现古老的颜色，与现代化楼群相
互辉映，却陷入一个很深的“涡”里，
难以自拔。水塔巷的两座水塔，默默
地端坐高坡上，凝视着闸坡渔港每一
天的变化，也凝视着水塔巷里的人家。
从 水 塔 延 伸 出 来 的 粗 大 水 管 及 控 水
阀，锈迹斑斑，在阳光照射下发出光，
如眼神一闪一闪的，诉说它沉寂的时
光，隐约透露出不愿意离开水塔和水
塔巷，要与水塔共存亡的姿态，让我
震撼！

水塔巷的输水管遗迹，撩动我的
思潮。闸坡地处海边，周围是海，淡
水资源十分稀缺，渔民为了能喝上干
净的淡水，与天斗与地斗，挖井抽取
地 下 水， 经 过 不 懈 努 力， 于 50 多 年
前自筹资金建起了山顶水塔。水塔建
成后，山下的人家安上了水管，清凉
干净的自来水，从这里流向四面八方，
串街走巷进入千家万户。从那天起，

闸坡人民世世代代的期盼实现了！几
十年来，闸坡人民在供水塔的庇护下，
长期饮上了干净的自来水，对水塔怀
有深厚的感情。如今水塔虽然不再供
水了，大家依然忘不了它的好，心中
总装着它，怀念在水塔巷守望相助的
那些烟火岁月。

眼前的水塔巷令人伤感，伤感的
不是人们不再使用水塔供水，那是必
然的结果。今天更大更完备的江闸供
水系统，让闸坡人民饮上来自漠阳江
源头的甜水。伤感的是： 水塔巷不知
要等待何时跳出那个“涡”。带着这
伤感，我无言地离开水塔巷。

时间过得真快，我已忘记了水塔
巷。 当 2026 年 悄 然 而 来 时， 我 听 到
最多的却是水塔巷的消息，都说水塔
巷很美，成了闸坡一个新景点，居民
休闲的好去处。微信朋友圈铺天盖地
的水塔巷新貌照片让我动容，我提起
了重走水塔巷的兴趣。

立春前夕，我再度回访水塔巷，
映入眼帘的水塔巷变得年轻漂亮了。
整片小区呈现浅青色的格调，巷道是
浅青色的，围墙是浅青色的，每座房
子都贴了浅青色陶片，这条老巷正走
向春天！进入小区的巷道分为人行梯
级和摩托车道，中间装上了不锈钢护
栏，沿着规整的梯级可上山进入水塔
巷顶端。那扭动着的小巷，似一条彩
练在小区里舞动。沿着小巷观览，有
几 户 人 家 的 门 框 贴 上 新 人 结 婚 的 对
联，门头上的彩球随风飘动，给淡雅
的水塔巷增添几分喜庆热闹，也藏着
年轻人对家园的情愫。我寻找到昔日
的那两扇吊脚小门子，门庭已是新颜，
吊脚小门还在，守着大门口，啼哭的

小孩形象从脑海中频频出现。我没有
遇见她，或许她在回家的路上吧。我
敢肯定她会满意当下的家园。或许她
会很开心地打开那扇吊脚小门，满怀
喜悦地走进家里，一定会的。

随后，我走到另一住户家里，房东
热情地招呼我。她介绍了水塔巷旧貌
换新颜的历程。她说，党和政府关心
水塔巷改造，提升改造工程不用小区
居民掏钱。如今水塔巷道路不再难行，
摩托车也很容易上山来。公共用地多
且宽阔，巷道上坡的地方建有护栏，老
人上山下山安全，在水塔巷居住开心、
舒服、有盼头。最后，房东邀我上她家
的阳台拍照，这里是最高的视角，可以
看到整个水塔巷的新貌。我登上阳台，
眺望水塔巷。水塔巷已融入现代化渔
港小镇的格局之中，没有“漩涡”的感
觉，它如走出深闺的美人，可爱可亲！

“入夜的水塔巷，更加迷人呢。”房东提
醒说。于是，晚上七时，我又一次走进
水塔巷。在巷口，我感受到水塔巷的灯
火辉煌，气氛浪漫。那镶在每座房子边
上的灯带，把水塔巷的风情散发到空
气里去。赏景的游人越来越多，他们拾
级登山，走访每一座老房子，关心水塔
所在何处。此刻，我们不必追问水塔所
在，它就在迷人的夜色里，在每个人的
心目中。

回望之际，我发现水塔巷入口处
新种了一棵大香樟树，正在发芽。水
塔巷旧貌换新颜，让居民们看到了生
活的新希望。他们执着地守着这片家
园，不再是最初的聚水而居，而是抓
住实施“百千万工程”的机遇，在文
旅融合中找到了发力点，走向更加甜
美的生活！

悠悠渔村  终朝采蓝
□ 梁 媛

闲读《诗经》，被《采绿》篇章
中的句子牵住了目光：“终朝采蓝，
不盈一襜。五日为期，六日不詹……”
说的是一个古代女子，在野地里采着
一种名叫蓝的植物，因为思念出门在
外的夫君，心不在焉，以至从早到晚，
采摘的蓝草都装不满身前的衣兜。

初读时，我好奇那种植物居然叫
蓝，查了相关资料才知道，蓝泛指能
够提取青色染料的多种草木，譬如蓼
蓝、板蓝根、木蓝等。遥远的商周时
期，先民就用这些植物提炼染料来染
布料。不能不佩服我们的祖先，在古
老的年代，就已经掌握了植物染色的
技艺。

真正接触这种蓝，是在多年前的
一次旅游行程中。那是在湘西的苗寨，
有古朴的老作坊，扎染着从前的蓝。
几个女子，穿着靛蓝的衣衫靛蓝的裙
子，仿佛从《诗经》走出来一般。她
们把采来的蓝草，一篮一篮，浸泡在
大缸之中。隔天，再加以石灰搅拌。
三两天后，撇去上面的清水，便得半
缸蓝胶染料。

作坊后面，有大大的院子，院子
里有老井，一排一排的竹竿。她们用

井水清洗染好的布料，然后晾在竹竿
上。那一匹一匹的蓝，在阳光下迎风
飘拂，有着远古旷野的浩荡与寂静。

再 次 见 到 这 抹 蓝， 是 不 久 前 参
加市作协组织的非遗主题采风活动。
看到采风行程中有东平大澳扎染小院
时，那抹沉静的蓝，蓦地从脑海中掠
过，心里陡地跳出星星点点久别重逢
的喜悦来。

来到大澳渔村，当我站在“广昌
布语”扎染小院前，看着“广昌布语”
这四个字，不由得浮想联翩。

大澳渔村是千年古渔村，曾是海
上丝绸之路上的补给站。据介绍，清
光绪二十二年 (1896)，有江浙海商航
经大澳，见此地店铺林立，商贾云集，
唯独缺少布庄，于是将船上的布料就
地试售，不料所备布料供不应求。海
商们看到商机，当即在大澳租铺开业，
创立“广昌隆”。

“广昌隆”改良染艺，使素色布
料有了色彩，并提供量体裁衣等服务，
生意日益兴隆。民国时期，社会动荡
不安，市况日益萧条，店铺无奈歇业。
历史翻过一页，再一页，百年光阴，
如 白 驹 过 隙， 忽 然 而 已。2023 年，

大澳渔村获评国家 4A 级旅游景区，
为了打造特色文旅项目，培育具有疍
家文化特色的文创品牌，这段布与海
的故事，重新被拾起，东平在原址重
开旧铺，更名为“广昌布语”。

走进小院，顷刻像沦陷在蓝白交
织的海洋中，蓝白小伞、贝壳、蓝白
壁画、中华白海豚布偶、扎染服饰等，
目之所及是传统扎染技艺在现代生活
中的鲜活延续。急不可耐的时光，这
时仿佛也缓慢了下来。我们一边欣赏
融合了疍家文化与海洋元素的布艺文
创，一边倾听扎染小院的主理人陈思
琴讲述“广昌布语”的前世今生，介
绍扎染技艺的材料准备和制作过程。

1989 年 出 生 的 她， 生 于 斯 长 于
斯，一次广州之行让她接触到扎染，
靛蓝的深邃和纹样的千变万化，让她
联想到海水的蓝和大海的变幻莫测。
疍家女性本就擅长编织与串珠，且大
澳 有 着 染 布 的 历 史， 何 不 让 两 者 融
合？带着这样的想法，她一头扎进扎
染技艺的学习和研究中，渐渐地，身
边聚集了一群同行者。她们用扎染的
方式，创作了小海豚布偶和文件袋等
作品，让海洋之美在布艺中延续，也

让非遗活化了疍家文化。
作为当地渔委会的妇女主席，陈

思琴关注到许多渔村妇女渴望兼顾家
庭与生计，便萌生了通过扎染为她们
搭建创业平台的想法。这一设想得到
了上级有关部门的支持。于是，扎染
技能培训如火如荼开展，220 多名本
地妇女，通过培训掌握了扎染技艺，
实现了在家门口灵活就业。

到目前为止，东平扎染文创已经
售 出 了 3000 余 件， 其 中，“ 扎 染 海
豚”入选纪录电影《中华白海豚》电
影赏析活动指定文创，扎染文件袋被
2025 年 丝 绸 之 路 电 视 共 同 体 高 峰 论
坛采用。

从传统技艺到潮流文创，艺人匠
心，让非遗以可亲可感的面目与我们
相遇。“老手艺想活下去，就得和今
天的生活对上话。”这是广绣代表性
传承人王新元说过的一句话，也是大
澳渔村扎染技艺最好的注脚。

那天，我从小院带回了一条扎染
围巾。海浪一般的纹样，让我联想到
大海的潮汐。这抹源自东方渔村的扎
染蓝，承载着疍家儿女的质朴匠心，
也是古艺新生的时尚表达。

谈石录（组章）

□ 谭夏阳

1
许多故事都如此开头：
女 娲 娘 娘 补 天 之 时， 遗 下 了 一

块五彩石……

2
那是有故事的石头——
吸 收 天 地 之 灵 气， 孕 育 出 逆 天

神猴的那块顽石，屹立在《西游记》
的篇首；

收 录 于 生 辰 纲 中， 等 待 劫 掠 的
太湖 石，牵 动着《 水浒 传》的 朝廷
与江湖；

而《 红 楼 梦》， 缘 起 于 一 颗 通
灵宝玉，在另一版本，干脆就称作《石
头记》……

哦，多么疯狂的石头！

3
《 聊 斋· 石 清 虚》 里 也 有 一 块

奇石：
“ 四 面 玲 珑， 峰 峦 叠 秀 …… 每

值天欲雨，则孔孔生云，遥望如塞
新絮。”

这 个 奇 妙 装 置， 不 仅 将 云 和 雨
联结一起，还将主人公的命数与悲
欢，捆绑在一块儿，向我们演绎一
个石痴传奇——

人痴石，石知人！

4
收 藏 石 头， 其 实 是 在 收 藏 这 个

星球的秘密和遗存。
它们历经高温冶炼，万年锻压，

终于化身成美丽的精灵——
翡翠油绿，玛瑙通红； 田黄石，

像一块凝固的芒果冻，发出温润的
柔光； 而漆黑的陨石，携来宇宙深
处的密码： 在石头的内部。

5
将 石 头 内 部 剖 开， 那 光 洁 的 切

面，呈现梦幻的纹理： 哦，多抽象
的一幅水墨山水画！

烟雾弥漫，墨色流淌——
一 个 叫 黄 公 望 的 老 人， 将 自 己

归隐在石头里。

6
那 些 石 头 爱 好 者， 节 假 日 总 喜

欢跑到山上，或河边去寻访黄公望，
带回馈赠的硬通货——

冲 洗 掉 泥 块， 涂 抹 上 蜡 油， 石
头立即焕发出高贵的仪态和琉璃光
泽，像天然修饰的艺术品，让他们
爱不释手，赞赏有加。

最后还不忘，为它配上一个底座。

7
每 个 石 头 里 面， 都 封 存 着 一 个

灵魂——
孔雀石里有一只孔雀在鸣叫：
绿色啁啾，晕染羽毛上的釉点，

带来尾部绚烂的开屏。
经 过 加 工， 打 磨， 还 有 雕 琢，

能否在内部复活一个假寐的生命？

8
海洋玉髓，像一个透明的鱼缸：
一尾小金鱼，游向一根水草。
哦， 轻 纱 般 的 尾 鳍， 漂 起， 在

波动的水纹里……

9
我购得一块奇石——
里 面 生 长 着 一 枝 野 草， 羽 状 复

叶，在凝脂的光线中微微地战栗。
手 指 触 及 石 头 表 面， 叶 子 突 然

收缩： 触电的应激！
咦，那不是一棵含羞草？
多 有 趣 的 石 头 啊， 以 致 无 人 相

信，它只是我臆想出来的含羞石。

10
石头可以种植吗？像植物一样，

在土壤里生根、发芽、长出更多的
小石头：

围 着 想 象 的 花 园， 我 将 为 你 种
下闪亮的钻石和星星——

星星用来许愿；
钻石用来打磨箴言。

11
据 说 紫 水 晶 可 以 催 动 财 运， 改

变一个人命定的走向？
欲念的驱使，加上迷信的指引，

或许真会让我们遇见梦中的宝藏，
从而撬开——

岩石的秘密。

12
赌石： 欲望的偾张与跌宕的疯

狂。
而 在 最 后， 赢 家 又 把 上 好 的 石

料打磨成——
佛首和念珠……

13
夜空，布满美丽的石头，每一颗，

都是发光的星辰——
它 们 点 缀 于 黑 夜， 有 时 是 在 展

示上苍的收藏；
有 时， 是 为 了 震 慑 我 们 贪 婪 的

灵魂。

14
太阳： 燃烧的陨石。

15
真正美好的东西，属于全人类，

我们无须收藏——
星星、彩虹、云朵以及
从 石 头 里 迸 发 出 的 绚 烂 之

光……

16
在 一 块 亿 万 年 的 大 石 上， 静 坐

一个下午。
光影摇曳： 寂静清扫石头内部

的杂音。
忽然间，我感到时光的沉实，
以 及 我 因 清 空 欲 望， 而 略 大 于

整个宇宙的内心的空无……

立春随想
□ 邱锦清

立春，二十四节气中的第一个
节 气。 立， 是“ 开 始” 之 意； 春，
代表着温暖、生长。立春昭示着新
的轮回开始，“阳和启蛰，品物皆春”

（《宋史·乐七》）。一年之计在于春，
一日之计在于晨。不仅包含着勉农
劝耕的寓意，也寄托着我们对美好
未来的期盼。

古 人 重 视 立 春， 是 日 有 迎 春
之 仪。 譬 如 唐 中 宗 李 显（656—
710） 在 立 春 日 游 苑 迎 春。 又 唐
代 政 治 家、 文 学 家 张 九 龄（678—
740） 有《 立 春 日 晨 起 对 积 雪 》 诗
云：“忽对林亭雪，瑶华处处开。
今年迎气始，昨夜伴春回。玉润窗
前竹，花繁院里梅。东郊斋祭所，
应见五神来。”诗写立春日长安城
东郊迎春气、见“五神”活动盛况。
所谓“五神”，指东、南、西、北、
中五方之神。

此 外，又 流 行“鞭 春 牛”之 俗。
以阳春为例，阳春素为农业大县，邑
人参与辑修的诸版本《阳春县志》，均
辑录“鞭春牛”之俗。譬如道光《阳
春县志》卷六“礼仪”载：“立春前一
日，各官朝服，鼓乐出东郊，向勾芒神
前一揖，三献酒，点睛，复一揖，迎勾
芒神。土牛绕城回县，安置头门内。
土牛南向，勾芒神西向。至交春时，
陈牲醴。各官衣朝衣，诣勾芒神前三
献酒，行三叩首，礼毕，各执彩仗。正
印官击鼓，与众官由东起，环鞭春牛
者三。”道光《阳春县志》卷一“风俗”
又有“立春祭先祖”云云。

民间还有立春日食生菜的习俗。
“唐《四时宝镜》： 立春日食芦菔、
春 饼、 生 菜， 号 春 盘”（ 南 宋· 陈
元靓 撰《岁时广记》），作春饼、
赠春盘、食春菜诸俗谓之“咬春”。

至清，此俗犹流行。譬如道光《阳
江 县 志》 载：“ 立 春 先 一 日， 预 置
土牛芒神，装点春色杂剧。有司迎
春于东郊，俗谓幼者以豆撒牛，可
以稽痘。亲朋招饮，啖春饼、生菜。”
生 菜， 谐 音“ 生 财”“ 升 财”， 食
生菜寓意发大财，生活更富有。如今，
生菜已经“飞入寻常百姓家”（唐·刘
禹 锡《 乌 衣 巷》）， 成 为 人 们 食 用
的常见蔬菜。

春日如此美好，总是令人留恋。
即 使 有“ 谁 道 人 生 无 再 少？ 门 前
流 水 尚 能 西”（ 北 宋· 苏 轼《 浣 溪
沙》）的年轻心态，也掩饰不了“最
是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”
（王国维《蝶恋花·阅尽天涯离别
苦》）的浪漫感伤，那一去不复返
的青春君不自知乎？故唐中宗在立
春日迎春活动中，也有一种油然而
生的“迎春正启流霞席，暂嘱曦轮
勿 遽 斜”（ 唐· 李 显《 立 春 日 游 苑
迎春》）的美好期望涌上心头，可
谓“一片飞花减却春，风飘万点正
愁人”( 唐·杜甫《曲江》)。

“记得昔人常有语，一年之计
在于春”（明·朱弥钳《教子》）。
立春乃万物起始、一切更生之义也，
意味着新的轮回开启。过去已经过
去，未来不得而知，只有珍惜现在，
把握难得机会。这一年，生活也许
更艰辛，我们也会更努力，不负韶
华奋楫行，风雨兼程勇向前。祝福
家乡，发展更快，城乡更美； 祝福
我们，生活更好，日子更甜。

一 元 复 始， 万 象 更 新。 在 新
的一年，让我们保持勤奋努力、积
极进取的精神风貌，早日实现“春
风得意马蹄疾，一日看尽长安花”

（唐·孟郊《登科后》）的未竟之梦吧！

今晚我只对你说
□ 小 畴

什么样的眼神有一万吨重，什么样的
眼神又

轻如游丝  这些我都领略过，也掂量过
我唯一没见过的，是枝桠上方，睥睨

大地的月牙
她沉默冷艳如故，任枯叶离开枝头，

风把江水吹皱
此时，她并不知道
入冬以来，我便盘算着一次远行
在有雪的夜晚，带上我最亲的爱人
去一次北方，去看一看额尔古纳河冰

封的河面
在月光下骑马穿过白桦林，听一听那

呼噜噜的风声
这些心事，今晚我只对你说
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花 草
□ 几 维

秋天的落叶踩在脚下
空气中弥漫一年四季的苦药味
我从荒山那边回来，小镇
天色已黑
我和我的马都肚子空空，但两眼
装满了今天的太阳和月亮
我们默默地站在门前，听你
在木房子里咳嗽
我疲惫——像犯了错的孩子——手里
只有一束九月的薰衣草
叩响了门环


