

回望水塔巷

□ 阿文

真想不到，水塔巷已成为游人争相打卡观光的网红点！这个始建于20世纪70年代的山顶居民小区，曾经是贫困人家的聚居区，生活设施极度贫乏，除了两座供水塔和粗大的输水管之外，只有简陋的房子、杂乱的树木，连巷道也不平坦，从山脚向山上攀登，弯弯曲曲，极不好走。

我清晰地记得，新旧世纪交接的一个秋日，我曾回访阔别水塔巷。说回访，只因童年常在这里玩耍，忘不了这里的山顶庙，忘不了这里的水塔，忘不了这里的石头房，还有那低矮的吊脚小房子！

人巷的道路依然陡，石块堆叠的梯级，抬脚踏步不容易。巷子右边的那棵苦楝树还在，掉落在地面上的苦楝子，像熟透了，但不能吃，放在小水瓶里泡出的浆液，可以代替糍糊，小时候常用它糊好脱页的作业本。苦楝树长得很茂盛，树冠在阳光下镀上一层金边，绿叶越发显得青翠。居民从树下的绿荫中走过，来来往往，年复一年。

坡起坡落的巷道上，我走得很慢，只为寻找童年时的印记，房子依然是青瓦压着石墙，少许的青砖压着石头。偶有一两座水泥房子，不大，醒目。建房时，居民从山脚往山顶上挑水泥、砖头。建好一座房子，主人得掉几十斤肉，汗水每天湿透衣衫。水塔巷大多数的房子门口上方，开着两扇门窗，像是一双眼睛，盯着明月与太阳从巷子里重复走过。门外的吊脚小房子，守着主人家的尊严与秘密，虽然没有多少财富可守，但传统文化气息不会轻易溜走。一个小女孩在吊脚

小门里哭泣，阳光从门缝穿入，泪水在她的脸上流淌。留守的她寂寞无奈，只能用泪水倾诉心声。我递上一颗糖，哭声在甜美的味道中戛然而止。再往前走，见到几个老人坐在门口的石墩上。我上前打招呼，他们似是见到好朋友，笑着写在皱纹里。一位老人说，他们是最早到山顶定居的，为了靠近水塔，饮水方便，聚居于此。阳光下，老人们的头发和胡须透出银光，就像巷口的苦辣树冠，岁月藏在每根胡须里。

在水塔巷转了几圈，登上一个朋友家的阳台，眺望水塔巷全貌，弯曲的巷道似一根根扭曲的绳子，系着一座座房子，也系着人们的心思。那屋顶上的瓦，还有斑驳的墙面，在夕阳下呈现古老的色调，与现代化楼群相互辉映，却陷入一个很深的“洞”里，难以自拔。水塔巷的两座水塔，默默地端坐高坡上，凝视着闹城渔港每一天的变化，也凝视着水塔巷里的人家。从水塔延伸出来的粗大水管及控水阀，锈迹斑斑，在阳光下射出发出光，如眼神一闪一闪的，诉说它沉寂的时光，隐约透露出愿意离开水塔和水塔巷，要与水塔共存亡的姿态，让我震撼！

水塔巷的输水管遗迹，撩动我的思潮。闹城地处海边，周围是海，淡水资源十分稀缺，渔民为了能喝上干净的淡水，与天斗与地斗，挖井抽取地下水，经过不懈努力，于50多年前自筹资金建起了山顶水塔。水塔建成后，山下的人家安上了水管，清凉干净的自来水，从这里流向四面八方，串街走巷进入千家万户。从那天起，

闹城人民世世代代的期盼实现了！几十年来，闹城人民在供水塔的庇护下，长期饮上了干净的自来水，对水塔怀有深厚的感情。如今水塔虽然不再供水了，大家依然忘不了它的好，心中总装着它，怀念在水塔巷守望相助的那些烟火岁月。

眼前的水塔巷令人伤感，伤感的不是人们不再使用水塔供水，那是必然的结果。今天更大更完备的江闸供水系统，让闹城人民饮上来自漠阳江源头的甜水。伤感的是：水塔巷不知要等待何时跳出那个“洞”。带着这伤感，我无言地离开水塔巷。

时间过得真快，我已忘记了水塔巷。当2026年悄然而来时，我听到最多的却是水塔巷的消息，都说水塔巷很美，成了闹城一个新景点，居民休闲的好去处。微信朋友圈铺天盖地的水塔巷新貌照片让我动容，我提起了重走水塔巷的兴趣。

立春前夕，我再度回访水塔巷，映入眼帘的水塔巷变得年轻漂亮了。整片小区呈现浅青色的格调，巷道是浅青色的，围墙是浅青色的，每座房子都贴了浅青色陶片，这条老巷正走向春天！进入小区的巷道分为人行梯级和摩托车道，中间装上了不锈钢护栏，沿着规整的梯级可上山进入水塔巷顶端。那扭动着的小巷，似一条彩练在小区里舞动。沿着小巷观赏，有几户人家的门框贴上新人结婚的对联，门头上的彩球随风飘动，给淡雅的水塔巷增添几分喜庆热闹，也藏着年轻人对家的情愫。我寻找到昔日的那两扇吊脚小房子，门庭已是新颜，吊脚小门还在，守着大门口，啼哭的

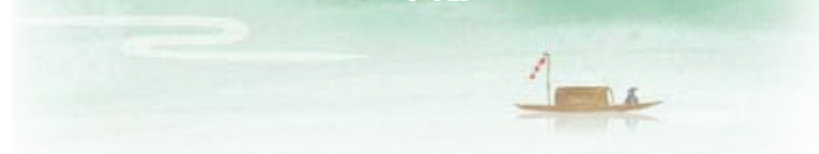
小孩形象从脑海中频频出现。我没有遇见她，或许她在回家的路上吧。我敢肯定她会满意当下的家园。或许她会很开心地打开那扇吊脚小门，满怀喜悦地走进家里，一定会的。

随后，我走到另一住户家里，房东热情地招呼我。她介绍了水塔巷旧貌换新颜的历程。她说，党和政府关心水塔巷改造，提升改造工程不用小区居民掏钱。如今水塔巷道路不再难行，摩托车也很容易上山来。公共用地多且宽阔，巷道上坡的地方建有护栏，老人上山下山安全，在水塔巷居住开心、舒服、有盼头。最后，房东邀我上她家的阳台拍照，这里是最高视角，可以看到整个水塔巷的新貌。我登上阳台，眺望水塔巷。水塔巷已融入现代化渔港小镇的格局之中，没有“漩涡”的感觉，它如走出深潭的美人，可爱可亲！“入夜的水塔巷，更加迷人呢。”房东提醒说。于是，晚上七时，我又一次走进水塔巷。在巷口，我感受到水塔巷的灯火辉煌，气氛浪漫。那镶在每座房子边上的灯带，把水塔巷的风情散发到空气里去。赏景的游客越来越多，他们拾级登山，走访每一座老房子，关心水塔所在何处。此刻，我们不必追问水塔所在，它就在迷人的夜色里，在每个人的心目中。

回望之际，我发现水塔巷入口处新种了一棵大香樟树，正在发芽。水塔巷旧貌换新颜，让居民们看到了生活的新希望。他们执着地守着这片家园，不再是最初的聚水而居，而是抓住实施“百千万工程”的机遇，在文旅融合中找到了发力点，走向更加甜美的生活！

立春随想

□ 邱锦清



立春，二十四节气中的第一个节气。立，是“开始”之意；春，代表着温暖、生长。立春昭示着新的轮回开始，“阳和启蛰，品物皆春”（《宋史·乐七》）。一年之计在于春，一日之计在于晨。不仅包含着勉农劝耕的寓意，也寄托着我们对美好未来的期盼。

古人重视立春，是日有迎春之仪。譬如唐中宗李显（656—710）在立春日游苑迎春。又唐代政治家、文学家张九龄（678—740）有《立春日晨起对积雪》诗云：“忽对林亭雪，瑞华处处开。今年迎气始，昨夜伴春回。玉润窗前竹，花繁院里梅。东郊斋祭所，应见五神来。”诗写立春日长安城东郊迎春气、见“五神”活动盛况。所谓“五神”，指东、南、西、北、中五方之神。

此外，又流行“鞭春牛”之俗。以阳春为例，阳春素为农业大县，邑人参与耕修的诸版本《阳春县志》，均辑录“鞭春牛”之俗。譬如道光《阳春县志》卷六“礼仪”载：“立春前一日，各官朝服，鼓乐出东郊，向勾芒神前一揖，三献酒，点睛，复一揖，迎勾芒神。土牛绕城回县，安置头门内。土牛南向，勾芒神西向。至交春时，陈牲醴。各官衣朝衣，诣勾芒神前三献酒，行三叩首，礼毕，各执彩仗。正印官击鼓，与众官由东起，环鞭春牛家三。”道光《阳春县志》卷一“风俗”又有“立春祭先祖”云云。

民间还有立春日食生菜的习俗。《唐《四时宝镜》：立春日食芦菔、春饼、生菜，号春盘”（南宋·陈元靓撰《岁时广记》），作春饼、赠春盘、食春菜诸俗谓之“咬春”。

至清，此俗犹流行。譬如道光《阳江江志》载：“立春先一日，预置土牛芒神，装点春色杂剧。有司迎春于东郊，俗谓劝者以豆撒牛，可以稽福。亲朋招饮，咬春饼、生菜，生菜已经“飞入寻常百姓家”（唐·刘禹锡《乌衣巷》），成为人们食用的常见蔬菜。

春日如此美好，总是令人留恋。即使有谁“谁道人生无再少？门前流水尚能西”（北宋·苏轼《浣溪沙》）的年轻心态，也掩饰不了“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”（王国维《蝶恋花·阅尽天涯离别苦》）的浪漫感伤，那一去不复返的青春君不自知乎？故唐中宗在立春日迎春活动中，也有一种油然而生的“迎春正启流霞席，暂嘱曦轮勿遽斜”（唐·李显《立春日游苑迎春》）的美好期望涌上心头，可谓“一片飞花减却春，风飘万点正愁人”（唐·杜甫《曲江》）。

“记得昔人常有语，一年之计在于春”（明·朱弥钳《敦子》）。立春乃万物起始、一切更生之义也，意味着新的轮回开启。过去已经过去，未来不得而知，只有珍惜现在，把握难得机会。这一年，生活也许更艰辛，我们也会更努力，不负韶华奋楫行，风雨兼程勇向前。祝福家乡，发展更快，城乡更美；祝福我们，生活更好，日子更甜。

一元复始，万象更新。在新的一年里，让我们保持勤奋努力、积极进取的精神风貌，早日实现“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”（唐·孟郊《登科后》）的未竟之梦吧！

诗苑

今晚我只对你说

□ 小晴

什么样的眼神有一万吨重，什么样的眼神又轻如游丝 这些都我领略过，也掂量过我唯一没见过的，是枝桠上方，睥睨大地的月牙
她沉默冷艳如故，任枯叶离开枝头，风把江水吹皱
此时，她并不知道
入冬以来，我便盘算着一次远行
在有雪的夜晚，带上我最亲爱的人
去一次北方，去看一看额尔古纳河冰封的河面
在月光下骑马穿过白桦林，听一听那呼噜噜的风声
这些心事，今晚我只对你说

花草

□ 几维

秋天的落叶踩在脚下
空气中弥漫一年四季的苦药味
我从荒山那边回来，小镇天色已黑
我和我的马都肚子空空，但两眼装满了今天的太阳和月亮
我们默默地站在门前，听你在木房子里咳嗽
我疲惫——像犯了错的孩子——手里只有一束九月的薰衣草
叩响了门环



佳作欣赏

弦（国画）岑圣权

悠悠渔村 终朝采蓝

□ 梁媛

闲读《诗经》，被《采蓝》篇章中的句子牵住了目光：“终朝采蓝，不盈一筐。五日为期，六日不詹……”说的是一个古代女子，在野地里采着一种名叫蓝的植物，因为思念出门在外的夫君，心不在焉，以至从早到晚，采摘的蓝草都装不满身前的衣兜。

初读时，我好奇那种植物居然叫蓝，查了相关资料才知道，蓝泛指能够提取青色染料的多种草木，譬如蓼蓝、板蓝根、木蓝等。遥远的商周时期，先辈就用这些植物提炼染料来染布料。不能不佩服我们的祖先，在古老的年代，就已经掌握了植物染色的技艺。

真正接触这种蓝，是在多年前的的一次旅行行程中。那是在湘西的苗寨，有古朴的老作坊，扎染着从前的蓝。几个女子，穿着靛蓝的衣衫靛蓝的裙子，仿佛从《诗经》走出来一般。她们把采来的蓝草，一篮一篮，浸泡在大缸之中。隔天，再加以石灰搅拌。三天两天后，撇去上面的清水，便得半缸蓝胶染料。

作坊后面，有大大的院子，院子里有老井，一排一排的竹竿。她们用

井水清洗染好的布料，然后晾在竹竿上。那一匹一匹的蓝，在阳光下迎风飘拂，有着远古旷野的浩荡与寂静。

再次见到这抹蓝，是不久前参加市作协组织的非遗主题采风活动。看到采风行程中有东平大澳扎染小院时，那抹沉静的蓝，蓦地从脑海中掠过，心里陡地跳出星星点点久别重逢的喜悦来。

来到大澳渔村，当我站在“广昌布语”扎染小院前，看着“广昌布语”这四个字，不由得浮想联翩。

大澳渔村是千年古渔村，曾是海上丝绸之路上的补给站。据介绍，清光绪二十二年（1896），有江浙海商航经大澳，见此地店铺林立，商贾云集，唯独缺少布庄，于是将船上的布料就地试售，不料所备布料供不应求。海商们看到商机，当即在大澳租铺开业，创立“广昌隆”。

“广昌隆”改良染艺，使素色布料有了色彩，并提供量体裁衣等服务，生意日益兴隆。民国时期，社会动荡不安，市况日益萧条，店铺无奈歇业。历史翻过一页，再一页，百年光阴，如白驹过隙，忽然而已。2023年，

大澳渔村获评国家4A级旅游景区，为了打造特色文旅项目，培育具有蟹家文化特色的文创品牌，这段布与海的故事，重新被拾起，东平在原址重新开铺，更名为“广昌布语”。

走进小院，顷刻像沦陷在蓝白交织的海洋中，蓝白小伞、贝壳、蓝白壁画、中华白海豚布偶、扎染服饰等，目之所及是传统扎染技艺在现代生活中的鲜活延续。急不可耐的时光，这时仿佛也缓慢了下来。我们一边欣赏融合了蟹家文化与海洋元素的布艺文创，一边倾听扎染小院的主理人陈思琴讲述“广昌布语”的前世今生，介绍扎染技艺的材料准备和制作过程。

1989年出生的她，生于斯长于斯，一次广州之行让她接触到扎染，靛蓝的深邃和纹样的千变万化，让她联想到海水的蓝和大海的变幻莫测。蟹家女性本就擅长编织与串珠，且大澳有着染布的历史，何不让两者融合？带着这样的想法，她一头扎进扎染技艺的学习和研究中，渐渐地，身边聚集了一群同行者。她们用扎染的方式，创作了小海豚布偶和文件袋等作品，让海洋之美在布艺中延续，也

让非遗活化了蟹家文化。

作为当地渔委会的妇女主席，陈思琴关注到许多渔村妇女渴望兼顾家庭与生计，便萌生了通过扎染为她们搭建创业平台的想法。这一设想得到了上级有关部门的支持。于是，扎染技能培训如火如荼开展，220多名本地妇女，通过培训掌握了扎染技艺，实现了在家门口灵活就业。

到目前为止，东平扎染文创已经售出了3000余件，其中，“扎染海豚”入选纪录电影《中华白海豚》电影赏析活动指定文创，扎染文件袋被2025年丝绸之路电视共同体高峰论坛采用。

从传统技艺到潮流文创，艺人匠心，让非遗以可亲可感的面目与我们相遇。“老手艺想活下去，就得和今天的生活对话。”这是广绣代表性传承人王新元说过的一句话，也是大澳渔村扎染技艺最好的注解。

那天，我从小院带回了一条扎染围巾。海浪一般的纹样，让我联想到大海的潮汐。这抹源自东方渔村的扎染蓝，承载着蟹家儿女的质朴匠心，也是古艺新生的时尚表达。

谈石录（组章）

□ 谭夏阳

- 1 许多故事都如此开头：
女婿娘嫁补天之时，遗下了一块五彩石……
- 2 那是有故事的石头——
吸收天地之灵气，孕育出逆天神猴的那块顽石，屹立在《西游记》的篇首；
收录于生辰纲中，等待劫掠的太湖石，牵动着《水浒传》的朝廷与江湖；
而《红楼梦》，缘起于一颗通灵宝玉，在另一版本，干脆就称作《石头记》……
哦，多么疯狂的石头！
- 3 《聊斋·石清虚》里也有一块奇石：
“四面玲珑，峰峦叠秀……每值天欲雨，则孔孔生云，遥望如塞新絮。”
这个奇妙装置，不仅将云和雨联结一起，还将主人公的命运与悲欢，捆绑在一块儿，向我们演绎一个石痴传奇——
人痴石，石痴人！
- 4 收藏石头，其实是在收藏这个星球的秘密和遗存。
它们历经高温冶炼，万年锻压，终于化身成美丽的精灵——
翡翠油绿，玛瑙通红；田黄石，像一块凝固的芒果冻，发出温润的柔光；而漆黑的陨石，携来宇宙深处的密码：在石头的内部。
- 5 将石头内部剖开，那光洁的切面，呈现梦幻的纹理：哦，多抽象的一幅水墨山水画！
烟雾弥漫，墨色流淌——
一个叫黄公望的老人，将自己归隐在石头里。
- 6 那些石头爱好者，节假日总喜欢跑到山上，或河边去寻访黄公望，带回馈赠的硬通货——
冲洗掉泥块，涂抹上蜡油，石头立即焕发出高贵的仪态和琉璃光泽，像天然修饰的艺术品，让他们爱不释手，赞赏有加。
最后还不忘，为它配上一个底座。
- 7 每个石头里面，都封存着一个灵魂——
孔雀石里有一只孔雀在鸣叫；
绿色咽喉，晕染羽毛上的釉点，带来尾部绚烂的开展。
经过加工，打磨，还有雕琢，

- 能否在内部复活一个假寐的生命？
- 8 海洋玉髓，像一个透明的鱼缸：
一尾小金鱼，游向一根水草。
哦，轻纱般的尾鳍，漂起，在波动的波纹里……
 - 9 我购得一块奇石——
里面生长着一枝野草，羽状复叶，在凝脂的光线中微微地战栗。
手指触及石头表面，叶子突然收缩：触电的应激！
咦，那不是一棵含羞草？
多有趣的石头啊，以致无人相信，它只是我臆想出来的含羞石。
 - 10 石头可以种植吗？像植物一样，在土壤里生根、发芽、长出更多的小石头：
围着想象的花园，我将为你种下闪亮的钻石和星星——
星星用来许愿；
钻石用来打磨磨盘。
 - 11 据说紫水晶可以催动财运，改变一个人命定的走向？
欲念的驱使，加上迷信的指引，或许真会让我们遇见梦中的宝藏，从而撬开——
岩石的秘密。
 - 12 赌石：欲望的僭张与跌宕的疯狂。
而在最后，赢家又把上好的石料打磨成——
佛骨和念珠……
 - 13 夜空，布满美丽的石头，每一颗，都是发光的星辰——
它们点缀于黑夜，有时是在展示上苍的收藏；
有时，是为了震慑我们贪婪的灵魂。
 - 14 太阳：燃烧的陨石。
 - 15 真正美好的东西，属于全人类，我们无须收藏——
星星、彩虹、云朵以及
从石头里迸发出来的绚烂之光……
 - 16 在一块亿万年的大石上，静坐一个下午。
光影摇曳：寂静清扫石头内部的杂音。
忽然间，我感到时光的沉重，
以及我因清空欲望，而略大于整个宇宙的内心的空无……