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诗 苑

蚝乡探遗

一水淡咸千古流，红林鹭影伴蚝舟。
滩涂立架疑兵阵，桩石排行赛武谋。
壳里凝膏随月涨，刀边透雪锁鲜留。
涛声漫咏蚝乡梦，国誉加身耀九州。

东水古法造纸

鹅凰叠翠孕仙乡，竹影溪声入纸章。
古法千锤凝雅韵，遗风百代续韶光。
淹舂慢漉浮黄液，捞晒轻裁出素妆。
一脉匠心诚可贵，时人何故起彷徨？

咏岗美腊鸭

腴滑轻黄玉色凝，冬日腌腊韵初成。
垂檐骨束噙霜魂，透缕金香破冷晴。
肥不腻唇融味蕾，瘦能牵齿蕴嘉声。
于今风物言岗美，一箸乡愁醉几埕。
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按

1 月 23—25 日， 市 作 协 组
织 80 多名本土作家开展以“匠
心守艺 文脉永续——探寻阳江非
遗文化魅力”为主题的采风活动，
观摩记录阳江非遗保护与传承的
创新实践。今日本版刊发两位采
风作家的古诗，供大家赏读。

非遗采风三首
□ 叶植众

阳江非遗诗束
□ 李 菊

阳西程村蚝

一域出奇珍，修来白玉身。
嫩鲜尤沁齿，补益最生津。
海韵传新技，蚝香诱远邻。
程村凭此盛，潮起又迎春。

岗美腊鸭

琵琶舒玉骨，切切有回声。
时节凝金色，香风诱客情。
匠心承古艺，非遗起新程。
粤味飘寰宇，春州负盛名。

阳西东水古法造纸

鹅凰山麓蕴清华，东水灵生竹韵嘉，
承古浸浆凝玉缕，舂丝捞网绽霜纱。
石灰引出池中物，工匠催成纸上花。
非遗如何存盛世，再传薪火接新芽。

父亲除了种田
还喜欢敲鼓
 
过年，村里的舞狮队
在村头大榕树下
拉开迎春的序幕
父亲是主鼓手
他躬身，双手紧握槌杆
眼里放光，嘴角微张
时而，暴风骤雨般擂向鼓心，咚咚咚
铿锵有力
时而，擂向鼓边
得—得—得
舞狮人踩着鼓点和锣声
旋身，昂首，俯身
村人齐声喊： 好—好 —
父亲便得意地，望一眼母亲
她低下头，脸蛋像个红透的苹果
 
狮子退场
扎腰带的队员
踩着父亲擂得密如骤雨的鼓声
逐一上场亮相，抱拳行礼
拳术，玩棍，舞剑，对打……
村民拍手掌，高呼： 好
父亲咬着牙，仿佛用尽全力，扬槌击鼓
点燃这场乡村盛宴
 
岁月一晃，我已步入中年
回村过年，舞狮队的人
都老了，一班人盘坐在村口
大榕树下
那鼓，那狮，早被岁月的尘埃掩埋
父亲半闭着眼，以手臂为鼓槌
时急时缓，如行云流水
敲打冬天的黄昏
其他人也跟着扬臂击空
擂响冬日一面辽阔的鼓
 
父亲走时
我买了面羊皮鼓
学着他当年的模样
可双槌落下
如泣如诉

村庄鼓手
□ 欧家庆

高铁驶过我家门口
□ 陈政宏

半睡半醒间，车身的速度忽然慢
了下来。不知是谁喊了一声“快看，
到广州了”，整节车厢瞬间热闹起
来。我揉了揉酸涩的眼，顾不上伸懒
腰，和旁人一样，急忙将脑袋凑到车
窗前，想透过这方小小的玻璃，尽可
能看清这座城市的模样。

此刻，我正坐在阳春开往广州
的高铁里。列车一路风驰电掣，时而
钻进幽暗的隧洞，时而掠过飞架的长
桥，时而行驶在开阔的平原上。窗外
的风景，连成流动的画卷。绿野在大
地铺展，白云在天空舒卷，成片的农
田在眼前徐徐展开，错落的村庄点缀
其间；行至途中，眼前景致忽而变换，
林立的楼群次第出现，一派车水马龙
的景象。唯一不变的，是铁轨旁的那
些电线杆，顺着地势起伏，连成一条
望不到尽头的线。

因为前一晚没有休息好，我望
着不断向后流淌的景色，阵阵困意来
袭，眼皮发沉，竟迷迷糊糊打了个盹。
不过合眼再睁眼的工夫，就已经抵达
广州了。

这趟旅程，居然还不到一个小
时，真快啊！我的思绪尚在窗外的风
景画里翩跹，列车就语音提示广州北
站到了。这时，往事忽然漫上心头，
不由得忆起儿时初见火车、第一次坐

上火车的场景。
20世纪 90年代，三茂铁路通车，

阳春火车站便建在河西迎宾大道的尽
头，而配套的铁路幼儿园就坐落在火
车站旁，父母特意舍近求远，把我送
到那儿读书。依稀记得园里有一栋四
层小楼，那便是我们的教学楼，也是
午休的地方。

每天吃过午饭，我们便躺在木板
床上睡觉。朦朦胧胧间，一阵嘹亮的
汽笛声划破午后的宁静。哦，火车来
了！我爬上四楼，透过窗户张望：一
列绿皮火车带着远方的风尘而来，又
哐当哐当地往前方驶去。车轮重重碾
过铁轨的声响清晰传来，如同磨一把
极其锋利的刀，震得大地阵阵发颤；
又好像唤醒了一头远古困兽，它在
钢轨的桎梏里愤怒地咆哮、冲撞，仿
佛拼尽全力想要挣脱这束缚。不一会
儿，火车便消失在视野尽头。

那是我初次见到火车的场景。那
时的我个头尚矮，望着眼前的铁轨，
只觉得看不到尽头。我仰头问幼儿园
老师：“这些火车顺着铁轨，能开到
哪里去呀？”老师笑着答：“哪儿都
能去。”我突然生出一种很奇妙的感
觉，总觉得这些铁轨、这些火车，能
把世间的人、事与情愫，都送往遥远
又未知的地方。

从此以后，火车便如一颗滚烫的
种子，落进我幼小的心田，在懵懂的
岁月里生根发芽。它成了通往远方世
界的神秘入口，更像一根无形的引线，
牵引着我伸出心灵的触角，去触碰那
些站名背后，迢迢遥遥的未知天地。

六岁那年，我终于坐上了人生
第一趟绿皮火车。那是在春节前夕，
父母带着我从广州乘车回阳春。天寒
料峭，火车站的售票大厅里熙熙攘
攘，到处都是赶路返乡的人。我攥紧
父母的手，跟着拥挤的队伍慢慢往前
挪，心里忐忑极了，生怕被人潮给冲
散。眼前，旅客的面孔一闪而过，我
不知他们从何处来，更不知要往何处
去——我们不过是彼此生命里的过
客，只有短短的一面之缘。

虽然是始发车，但我还是被浩瀚
的人流吓了一大跳。戴着大盖帽的男
列车员刚把车门打开，旅客们就蜂拥
而上，一时间，车厢门口拥堵无比，
吆喝声、行李碰撞声混作一片。我们
被裹挟在人潮里，费了好大的劲才挤
到座位旁，放好行李并且安顿下来。
车厢里早已挤满了人，大包小包挨挨
挤挤堆在过道和座位底下，连落脚的
地方都难找。

终于等到发车了。汽笛长鸣一
声，绿皮火车缓缓驶出站台。窗外的

景物慢慢向后退去，站台的灯光，远
处的楼房，都渐渐模糊。在空前拥挤
并且弥漫着汗味、烟味、食物味的狭
小车厢里，人们把生存的本能发挥到
了极致。每个人都想争得一丁点立足
之地，为了能瞅个空子伸展一下酸疼
的腿，或是避开身旁庞大的胖子，费
尽了心思。如今回想起来，彼时的车
厢里，一切性别、年龄、学历、职位，
高矮胖瘦的差别，都被这股拥挤的人
潮，挤得烟消云散。

我们是深夜才抵达阳春火车站
的。走在开阔的站台上，刺骨的寒凉
裹着风扑来，让人忍不住打哆嗦。昏
黄的灯光映着赶路的人，大家都条件
反射般竖起衣领，把自己裹得更紧
些。后来，我们是何时坐上的三轮车，
又是何时辗转回到家的，因岁月久
远，都已记不太清。只记得，我刚进
门就一头栽倒在床上，累得连澡都没
有洗，匆匆换好衣服便倒头大睡了。

现如今，从阳春到广州，不过
一个小时的车程，颇有李白诗中“朝
辞白帝彩云间，千里江陵一日还”的
快意。宽敞明亮的车厢里，柔软的座
椅能随意调节角度，久坐也不觉太疲
惫；开阔的过道再也不见人挤人的窘
迫；恒温空调使车厢里始终是舒适的
温度；座椅旁的充电口，随手可及的

饮水区，处处透着贴心，让赶路也成
了一件惬意的事。

更让人感慨的是，对于家乡百姓
而言，高铁带来的远不止出行的便捷，
它实实在在地提升了生活的幸福感：
晨起在街巷里吃一碗猪肠卷，上午就
能到广州的市集里闲逛、谈生意；午后
在羊城的茶楼里叹几盅点心，傍晚便
已回到阳春的家中，和家人围桌吃晚
饭。这样的双城生活，放在从前是想
都不敢想的事，如今成为触手可及的
日常。我的心里已经开始盘算往后的
出游计划，下次去见久未谋面的同学，
再下次去看惦念无数次的风景……

随着列车稳稳停靠，我起身拎
起行李，快步走出站，抬眼望去，能
看见广州塔纤细挺拔的身影。在我身
后，高铁飞驰在南粤大地上，迈着只
争朝夕、不负韶华的脚步，一次次往
返奔赴，让远方变得更加接近。我相
信，家乡会因这飞驰的高铁，变得更
加美丽繁荣！

阳江驶入
“双高铁”时代 

征文选登

山月故里格桑花开
□ 朱美英

情浓礼重“一夜水”
□ 藤 壶

在渔港，若说起情浓礼重，莫过
于以美味的海产品相赠友人。海产风
味荟萃，我却独爱一种鲜美——“一
夜水”刀鲤鱼。它是腌制鱼的最高境
界：淡口、甘香、鲜美、嫩滑。刀鲤
鱼以阳江海区品种长得漂亮。鱼
尾巴拖着两条长长的金线，与身上
那条粗壮的金线相互呼应，鳞片金
碧辉煌，鱼质如冰如雪，难怪书本
称刀鲤鱼为金线鱼。阳江的刀鲤
鱼价格常年坚挺，每逢传统节日，价
格就会飞涨，有时一鱼难求！

“一夜水”刀鲤鱼，是渔民最
先吃出来的味道！

过去渔民扬帆耕海，海洋捕捞，
讲究速度。而渔船航速没有刀鲤鱼
游得快，渔民只好手钓诱捕俘获，
钓上来的刀鲤鱼被称作“钓口”。
“钓口”往往被视作品质上好的鱼，
产量小，价格高。渔民就在“钓口”
鱼身上做文章，制成“一夜水”这
口感绝顶的鱼品。

老渔民告诉我，拖网船（底拖
作业）离岸生产，回港路上得“一夜”
兼程。结束最后一次手钓作业，扬
帆启程回港时，渔民心中总有一个
愿望，就是让家人能尝到鲜美的“钓

口”鱼，不枉多日奔波劳苦。如何
保鲜“钓口”鱼？没有别的办法，
只有腌制。于是，把“钓口”鱼置
于透水的器具上，用粗盐掩埋起来。
盐力渗透之下，刀鲤鱼体内的水分
都被消除，肉质变得紧致，口感在
鲜美的上面叠加了一层甘香；这是
“一夜腌制消水”的成果。渔民总
结腌制提升过程，给它起了个富有
诗意的名字：“一夜水”。

老渔民透露，“一夜水”咸鱼制
作的关键，是使用透水的器具腌鱼，
若使用不透水的器具，盐力过度，鱼
肉会变得像木柴一样难入口，不会有
“淡口、甘香、鲜美、嫩滑”的口感。

“一夜水”咸鱼首制使用的是
刀鲤鱼，渔民用这个方法制作其他
鱼品，得到了同样的美味。后来，
渔民便把“一夜水”作为口感标准
固定下来，却淡化了它原本就是一
种加工方式。

渔民人家谙熟人情世故，知道
“一夜水”咸鱼充满诱惑力。每逢
传统节日，尤其是春节，常以“一
夜水”咸鱼作为礼物相赠，这一习
俗在渔乡蔚然成风，收到“一夜水”
咸鱼的客人，也觉得情浓礼重！

佳作欣赏

� 杨桃（油画）      曾青柏

石仑渡
□ 林祥悠

民国《阳江志》载：“石仑泉渡，
在端陶前。一由石仑郑屋寨达城西，
一由石仑庙过第四朗。”日常里，
人们常把石仑泉渡简称为石仑渡。

一天上午，我驱车与家人再次来
到石仑。当我和父亲站在石仑庙前
的渡口上时，父亲说，先前这里还没
有修建绿道的时候，石仑庙前便是河
滩，走下去就是渡口。生产队时，常
有两户巷里的人家在这里专职撑渡，
每天计以工分。凡是本村人过渡，渡
资全免，倘若是外乡人想要乘船过
河，则视河水涨退及凶险的程度，收 3
至 5 分钱不等。父亲又说，1978 年，
他初次到北惯石仑供销社上班，过渡
时，就被船家收取 5 分钱的渡资。后
来，为减轻本单位职工的交通负担，
石仑供销社与石仑大队订下协议：每
月向石仑大队支付 3.5 元渡资，凡是
石仑供销社的职工过渡，则渡资全
免，且不限次数。后来随着物价上涨，
这包月的渡资也略有调整。

记忆里，我很小的时候，就会自
己从家里走路去石仑了。记得有一
次，母亲生病了，躺在床上很难受，
让我走路去石仑告诉父亲。我也不
知道哪里来的勇气，一下子就答应
了。那时我大概读一二年级。从村
里出来，我沿着河堤走，走到牧湖
后，凡是遇到容易迷失的道路，就问
走在野地里的大人，认清方向后，又
继续走。不久，终于找到了渡口。
与等在那里过渡的人一起上了船。
船夫问我是谁，我就说出了父亲的
名字。渡资当然是全免的。当我走
进石仑供销社的大门时，父亲吃了
一惊。听我说了家里的事情，他立

刻与我一起从石仑渡乘船返家。
后来，我又无数次乘船往返于石

仑渡，直到父亲没在石仑供销社上班
为止。小孩子总是喜欢玩水的。每次
过石仑渡时，我总喜欢坐在船边用手
玩着船边快速流动的水。在河面上，
手与船一起破浪而行的感觉很让人欢
心。记得那时候的水，不论什么季节
都很深，总是墨绿墨绿的。

有一年春节，我们一家到郑屋
寨我舅家拜年。那时我已工作多
年。到我舅家后，听说他家有一条
小船系在郑屋寨的渡口，我便要去
撑小船。母亲首先答应，并说她年
轻的时候就常从郑屋寨渡口出发，
撑着小船载着山草划到墩运的灰窑
去卖。父亲也说，先前，他常用小船
把在石仑晒好的稻谷一船船运回北
惯。我以为他们都是撑船的高手，
于是心里感到有了靠山。一上船，
我一拿起船篙，就大着胆子，顺着水
流把船撑出很远。沿途风景，大畅人
心。殊不知，顺着水流把船撑出去容
易，想要撑回来，可就难了。由于是
逆水，我怎么也不能把船再撑回去。
长长的竹篙一插进水里，就像插进一
片永无止境的虚无，似乎才碰到水，
竹篙便立马浮了起来，并且，船还在
河面上不断打转。换父母亲来撑船，
依然不行。实在没有办法，只好打电
话向我舅求救。不多一会儿，我舅便
撑着另一条小船过来接我们。他站
在船尾，两手拿着竹篙，只一划三点
就把船撑回渡口去了。这渡口，便
是县志里所说的“一由石仑郑屋寨
达城西”的渡口。

走在石仑渡前的绿道上时，父

亲说，家里那块磨刀石，便是先前
在这片河滩上捡拾的。我忽然记起
来，当年，吃过晚饭，我常跟着父
亲来到这一大片河滩上玩。父亲又
说，河滩上的石头，都是从石仑的
山上打下来铺筑围基的。石仑山上
的石头很多，当地流传着一句俗语：
“田畔圩中田畔畔，石仑山上石嶙
嶙。”又说，当年，墩运的灰窑也
是石仑供销社的，灰在窑里烧好后，
就请工人一担担挑下船，运到石仑
供销社售卖。民国《阳江志》也记
载：“墩运渡，过石仑。墩，今作
泰。”——民间口语真是非常有趣，
虽然在志书的记载里，“墩”至少
在民国时已写作“泰”，现在官方
又把它变为“太”，但是直到现在，
一百多年过去了，一说到“太运”时，
母亲依然把“太运”念作墩（的印
切）运。——看来在很长一段时间里，
两地间的渡口往来都相当频繁。父
亲还说，当年，在石仑渡的旁边建
着一座蚬壳窑，是石仑大队经营的，
专门用煤灰把蚬壳烧制成粉，然后
卖给农户作肥料浇灌田地。我听了，
脑洞不禁一下子大开。在农村，我
只知道蚬壳可以用来喂鸡饲鹅养鸭，
没想到还有这功用。

我们又一次回到石仑渡上，站
在重新修建的渡口纵目远眺，天蓝
云白，野旷楼高，目力所及，一条
条沿着河边蜿蜒的绿道如长龙般不
断向天边延伸，直至消失在视野的
末端，只余下来自天边的风吹皱着
眼前新、旧两河交汇处的水面。在
粼粼的波光里，不时有渔船破浪而
来。好一幅晴空下的美丽图景！ 格桑花开，诗情画意。� 周光焱 摄

沐着漠阳江畔的清风，踏入那
蓬村，青砖灰瓦的关山月故居在巷
陌深处静静伫立。故居旁的田野上，
一大片格桑花开得热烈烂漫，那抹
鲜活的色彩，如国画大师笔下的景
致，绚烂了整个冬天。

走进花田，弥眼望去，一丛丛、
一簇簇的格桑花，把田野织成流动
的锦缎。粉的像霞，白的似雪，红
的若焰，风吹过，花海泛起温柔的
波浪，每朵花都在摇晃着细小的花
盘，像一群踮脚起舞的姑娘。这群
阳光下的野丫头啊，不挑水土，从
遥远的藏地开到南国，在这个暖冬
开得如此泼辣又绚烂。

风掠过枝桠，格桑花在晨光里
轻轻摇摆。我蹲下身，轻嗅格桑花
的芬芳，清浅的、淡淡的，不浓烈，
却妥帖地绕在鼻尖，像身旁人的温

柔低语，像当下时光的软。那一刻，
所有关于年龄的焦虑、生活的琐碎，
都被这盛大的温柔抚平了。

在藏语中，“格桑”具有“美
好时光”或“幸福”寓意，所以格
桑花也叫“幸福花”，它代表着那
些美好、值得珍惜的时光，让人回
忆起过去的快乐和温暖。我们在花
田里漫步，阳光穿过花枝，在地上
落下细碎的光。有人闭眼轻嗅花香，
有人俯身与花私语，有人张开双臂
作出拥抱风的形状。看着身边伙伴
们荡漾着春风般的笑意，我想起了
那些并肩走过的晨昏，掌心相触的
温软，话语流露的慰藉，都是独属
于当下的珍贵。没有来日方长的笃
定，只有此时此刻的相伴。每一分
相处的美好，都是岁月赠予的温柔，
藏着生活最本真的幸福。


